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PROLOGUE

Cher Ge’/rard, tuas connu les trois Armées : tout d’abord la Marine en 1957 a quatorze
ans al’Ecole des Pupilles de la Marine, puis [’armée de I’ Air avec un stage pilote au
Canada et ensuite [’armée de Terre avec I’ALAT.

Tacarrieredans ’ALAT aété longue.Tuasillonnél’ Algérie comme pilote du GALAT 3
en effectuant tous les types de missions. Chose rare, tu'y as vécu en famille, tu as été
un témoin privilégié et tu nous rapportes avec Sincérité ce qui s’y passait. Rentré en
métropole, qualifié IFR, tu as parcouru la France dans tous les sens en pilotant tous
les types d’avions. Organisateur et méticuleux, tu as rempli consciencieusement des
taches administratives fastidieuses te permettant de connaitre les rouages de I’ ALAT.

Merci Gérard de nous faire vivre ta passion, notre passion, avec acuité, en révélant
des moments que beaucoup d’entre nous avons vécus, mais que nous ne Saurions
pas narrer avec ton talent.

Pascal Hames, président de I’ Amicale des Anciens de I’ALAT Languedoc-Roussillon

Gérard Politis en Nord 3400
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I’ALAT

Le 1° juin 1959, je me présente en « tenue bourgeoise » a’ESALAT a Dax,dans les Landes.J’y
fais la connaissance de cinq compagnons issus comme moi d’autres armées, I’un de la Marine
etles autres de I’armée de I’ Air. Nous devons tous les six effectuer notre entralnement ensemble
et sommes réunis pour un fichu bout de temps. Las ! L’un d’entre nous, le « Marin », ne va pas
nous suivre, éliminé pour raisons médicales du stage pilote. Nous le retrouverons durant notre
entrainement comme instructeur radio. Car, destinés aux opérations de maintien de I’ordre en
Algérie qui a ce moment la battent leur plein, les postes de radio de campagne HF qui équipent
nos appareils et permettent la communication avec les troupes au sol ne doivent présenter aucun
secret pour nous. Non plus d’ailleurs que les postes montés en s€rie sur les avions pour corres-
pondre avec les tours de contrdle et autres PC opérationnels.

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, nous nous retrouvons en kaki avec, sur la téte, ce
béret bleu qui nous distingue des autres corps et auquel nous allons sérieusement nous attacher.
Retraités et en civil, nous y tiendrons toujours autant car, dans nos réunions d’ Anciens, ce sera
le seul lien visible de notre appartenance a I’ ALAT. Juste retour des choses, justice immanente
et tout ce que vous voudrez. Car qu’est-ce que j’avais pu critiquer les « biffins » avant ce jour !
« Tiens, un biffin ! »,« Encore en biffin ! »,« C’est du travail de biffin ! ». Petite guerre de clocher
pas bien méchante et commune a toutes les armées ! Eh bien ! Je dois avouer que les biffins ne
sont pas si mal que ¢a. Au demeurant, je ne suis pas concerné. Les biffins ne sont-ils pas, en fait,
les Fantassins et non les Artilleurs ? (j’ai déja I’esprit de corps). Car nous sommes Artilleurs.
Maintenant, nous allons pouvoir brocarder les « Gonfleurs d’hélices » en tenue bleu marine !

V L’entrée de la base de Dax




Dax

Je ne dirai pas que I’Ecole de Dax est somp-
tueuse mais, dans ma déjarelativement longue
carriére, j’ai connu pire, O combien ! Le ca-
sernement (aujourd’hui, on dit 1’hotel) est un
ancien séminaire (dont le nom est resté) tres
agréable au milieu duquel estentretenu un beau
jardin ayant un patio en son centre dont le jet
d’eau rafraichit agréablement les lieux durant
les longues chaleurs de 1’été.

Ce jardin est encadré d’arcades comme un
cloitre sur lesquelles donnent des bureaux, le
bar des sous-officiers et le mess. Accolés a ce
patio, se trouvent la chapelle et la salle de ci-
néma ou des films commerciaux sont présentés
régulierement a I’intention des « célibataires »
logeant sur place. Les autres rentrent chez eux
apres le travail, mais peuvent venir en famille
assister aux séances s’il le désirent. Des films a
caractere didactique sont aussi projetés dans le
cadre des cours. Cette salle sert aussi de temps
en temps d’amphithéatre pour 1’instruction.
De I’autre c6té du patio, se trouve la grande
salle de la bibliotheque. C’est 1a que le colonel
commandant ’Ecole remet les Ailes a 1a fin du
stage au cours d’une petite cérémonie.

ESALAT

La salle a manger est vaste et fraiche et I’on y mange fort bien. Il est vrai que nous sommes dans
les Landes. No comment !Je dois avouer que si je dois excepter I’Ecole des Pupilles (nous étions
au lendemain de la guerre), j’ai généralement toujours trés bien mangé dans I’ Armée, que ce fut
la Marine, I’armée de I’ Air ou I’armée de Terre.

Dans cette salle a manger, je suis un jour hélé par un stagiaire gendarme du stage hélicoptere.
11 s’agit d’un ancien de I’Ecole des Pupilles de la Marine qui me reconnait. Nous étions dans la
méme compagnie a Bertheaume ! Le Séminaire comporte trois étages, les chambres des officiers
et sous-officiers stagiaires a un étage, les cadres a un autre. Ces chambres, trés bien entretenues,
sont des chambres de deux personnes. Un lavabo permet les ablutions élémentaires. Plusieurs
douches se trouvent sur les paliers. Le parquet est ciré, la propreté regne partout et celan’a rien
a voir avec les trop célebres casernes de Courteline !

Dans un premier temps, nous sommes destinés a suivre un stage d’information d’Artillerie a
Chalons-sur-Marne (aujourd’hui Chalons-en-Champagne). En attendant le début de ce stage, et
possédant les connaissances aéronautiques suffisantes,comme il faut bien nous employer quelque
part, je suis affecté avec un autre de mes camarades a la tour de controle. Durant un quart d’heure
environ, vingt a vingt-cinq avions avec moniteurs ou en solo partent en méme temps. Nous
sommes relativement tranquilles ensuite de quarante a quarante-cinq minutes durant lesquelles
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nous n’avons affaire qu’aux décollages des avions de service (liaisons, essais) puis, les premiers
partis le matin reviennent, changent d’éleve et repartent tandis que les derniers partis continuent
de rentrer, changent d’équipage a leur tour et repartent pour une heure. Et ainsi de suite chaque
quarante-cinq minutes. Petite accalmie le midi (relative aussi, celle-1a) et la noria recommence
apres le repas. Il faut avoir des yeux partout et la responsabilité est grande si 1’on considere que
nous avons en charge chaque appareil depuis son appel radio sur le parking avant qu’il ne roule
pour rejoindre la piste pour les départs, et a partir de son entrée dans le circuit de piste et jusqu’a
’arrét complet de son moteur sur le parking pour les retours. Notre travail (comme le travail de
chaque tour de contrdle), consiste a espacer chaque avion dans le tour de piste afin d’éviter les
« abordages » (collisions) et faire en sorte que deux avions ne se trouvent pas en méme temps sur
la piste, I’un au décollage et 1’autre a I’atterrissage par exemple. J’ai vu le cas se produire entre
un Stampe au décollage dont la vue vers le haut était génée par son aile supérieure et un avion
classique a I’atterrissage dont la vue vers le bas était génée, elle, par le plan inférieur. Heureuse-
ment 1’avion a |’atterrissage a vu in extremis 1’autre avion et a pu remettre a temps les gaz. Mais
d’autres cas se sont terminés plus dramatiquement. Nous avons une situation privilégiée pour
voir ce qui peut parfois échapper aux pilotes (ou parfois aux éleves). L'utilisation d'un langage
codé est indispensable pour éviter les confusions a la radio. C’est pourquoi on entend souvent
les militaires prononcer les mots « affirmatif » pour « oui » ou « entendu » et « négatif » pour
«non » ou « refusé ». L habitude est telle qu’a lalongue cela devient une seconde nature, presque
un langage maternel !

Ce travail est bien plus passionnant qu’un travail de bureau ou méme de link-trainer (brevet que
j’eus par la suite par équivalence avec celui de I’armée de 1’ Air avec le numéro 15 pour I’ALAT).

V L-18 sur la campagne dacquoise




AV [ «Séminaire»




Chalons-sur-Marne

L’ ALOA (Aviation Légere d’Observationd’ Artillerie) aété créée pourréglerles tirsde I’ Artillerie,
dansledroit fil des compagnies d’aérostiers qui effectuaient le méme travail en ballon captif. Leur
base principale se situait a Royalieu, pres de Compiegne, la méme ou peu d’années auparavant
j’avais fait’instruction aux jeunes recrues de I’armée de 1’ Air. L’ ALAT qui lui a succédé est restée
d’obédience Artillerie. Elle I’est encore de nos jours (aujourd’hui, elle est devenue une Arme a
part entiere). Le personnel est recruté parmi le personnel d’active de toutes les armes. Ceux-ci
continuent d’appartenir a leur arme durant toute leur carriere au sein de I’ ALAT, y compris bien
entendu les Artilleurs. Mais tout le personnel arrivant de I’extérieur (recrutement civil ou prove-
nantd’autres armées comme c¢’était notre cas) est versé systématiquement dans 1’ Artillerie. Pour
les puristes, les écussons de revers de veste et de bras ainsi que les gilets d’armes sont rouges. Les
engagés vont au CISALAT (Centre d’Instruction ) de Nancy faire leurs classes puis sont ensuite
dirigés vers les différentes écoles de spécialisation de I’ ALAT, Dax pour les pilotes.

Donc, nous qui arrivons d’autres armées, sommes incorporés d’office dans 1’ Artillerie. Et un
Artilleur, ¢a doit avoir vu des canons au moins une fois dans sa vie ! C’est pourquoi nous partons
faire un stage 2 Chalons-sur-Marne ol se trouvait 1’Ecole d’ Application de 1’ Artillerie. Nous
sommes pris en subsistance par le Peloton Avions de I’Ecole et avons 12 notre premier contact
avec les pilotes brevetés dont la plupart ont fait un ou plusieurs séjours en Algérie. Nous obtenons
donc des informations de premiere main. Le « Marin » de notre petit détachement doit profiter
de notre séjour pour passer les examens militaires permettant de passer sergent-chef - ou plutot
maréchal des logis chef, car I’origine de 1’ Artillerie est la Cavalerie, il va falloir s’y faire, et ad-
judant. Entre parentheses, ce camarade « Marin » finiracommandant. Nous autres, de 1’armée de
I’ Air, possédons déja cet examen sous un autre nom. Le nom changera, mais I’examen de I’armée
de Terre nous sera attribué par équivalence. Nous ne sommes la, en somme, qu’a titre d’informa-
tion. Notre principale activité consiste a participer a des marches et a des écoles a feu au camp de
Mailly. Nous sommes mélangés aux recrues de 1’ Artillerie. Nous faisons ainsi connaissance avec
les 105 automoteurs, des obusiers sur chéssis de chars. Et nous nous pavanons en ville et jusqu’au
champ de tir a la tourelle de I’engin, en qualité de chefs de char. Expérience aussi amusante que
bruyante. Nous effectuons également avec les recrues des marches de quinze kilometres avec
les sacs a dos et les parcours du combattant. Je dois reconnaitre que ces deux activités ne sont
ni amusantes ni bruyantes car nous gardons notre souffle. Il est remarquable de noter comme le
moral peut différer selon qu’on est recrue (de fatigue, nous I’étions assurément !) et qu’on est 1a
contre son gré, ou que I’on est 13, je dirai presque en dilettante, sachant que rien d’important ne
peut de toute facon découler du déroulement de notre stage. Par surcroit, nous sommes sérieu-
sement motivés et, ma foi, s’il faut en passer par 1a avant de revoler, apres tout, pourquoi pas.

Durant ce stage, nous pouvons faire venir nos épouses. Des pensions de famille tout a fait abor-
dables pour notre paye de sergent nous accueillent en ville et la vie a Chalons est bien agréable.
La ville et ses environs incitent a pas mal de visites touristiques. Comme nous sommes libres
en dehors des heures de travail, nous nous adonnons tout a loisir au tourisme. Nous visitons
notamment cette curiosité qu’est la cathédrale de I’Epine. C’est un bastion gothique presque en
pleins champs a un carrefour de routes, n’ayant comme voisinage immédiat qu’un ou deux petits
villages s’étirant le long de la route nationale. Une église aurait eu sa place en ce lieu. Mais une
telle cathédrale, ¢’est pour le moins bizarre.



Prise de contact avec un automoteur de 105
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Le stage pilote

Notre séjour a Chalons terminé, nous sommes reconnus Artilleurs a part entiere. Nous retournons
a Dax et nous regagnons notre tour de controle dans 1’attente impatiente du jour J. Et celui-ci
arrive enfin.

Le matériel sur lequel nous allons voler differe sensiblement du T-6 dont il n’a ni le poids, ni
la relative complexité. ULM avant I’heure, c¢’est un avion de 350 kilos tout en toile, le Piper
Super-Cub 1-18. Mon premier moniteur est lui aussi un transfuge de I’armée de I’ Air dont il
arbore fierement le macaron de pilote sous ses Ailes de I’ ALAT sur son uniforme kaki. C’est un
trés brave homme d’adjudant-chef qui me rappelle un peu Marcel Doret physiquement. Il pese
120 kilos ! Tant qu’il est derriere moi dans 1’avion, tout se passe bien. Le pilotage du Piper n’est
quand méme pas trop difficile apres plus de cent heures de T 6, surtout si bien lesté. J’ai déja
volé sur plus lourd. Mais plus 1éger ! Le jour du lacher, imaginez un cerf-volant biplace délesté
tout d’un coup de 120 kilos en place arriere ! Tout change. Pas seulement le poids mais aussi le
centrage. Et cela est important ! Ce n’est plus le méme avion. Le décollage ne pose pas vraiment
de probleme majeur. Bien au contraire; il s’en trouve méme hautement facilité. Mais I’ atterris-
sage ! On a presque besoin d’une mitrailleuse pour m’aider a redescendre ! Mais de mémoire
d’aviateur, on n’a encore jamais vu un avion rester en 1’air. Il finit toujours par se poser et c’est
ce qui se passe. Mais j’ai beaucoup de mal. J”ai peur un instant de ne jamais y arriver! Je ne garde
pas longtemps ce moniteur atteint par 1’age de la retraite. Il part comme chef pilote a 1I’aéro-club
d’Ain-Témouchent, en Algérie. Il est vite remplacé par un sergent-chef que j’aurai jusqu’a la
fin de mon stage. Graces lui soient rendues ici, car s’il est intransigeant, il réussira a faire de ses
éleves de pas trop mauvais pilotes et je I’en remercie.

Je n’éprouve aucune difficulté quant aux cours théoriques que j’ai déja vu presque trois fois : a
Aulnat,au Canada (en anglais, mais c’étaient les mémes cours) et au stage de moniteur link-trainer.
Un petit plus cependant, trés important sur avions légers : la technique du vol en montagne. C’est
I’étude spécifique de I’aérologie en région montagneuse, ainsi que les différentes astuces pour
pénétrer au sein des montagnes et descendre au fond des vallées, ce qui n’est pas une évidence,
surtout lorsque le vent souffle fort ! Il m’arrivera, en Algérie, de m’y reprendre a quatre fois
pour plonger au cceur d’un djebel, en démarrant chaque tentative a des altitudes chaque fois plus
élevées. Assurant la releve d’un autre avion et sachant la chose possible (puisque ayant 1’autre
appareil en vue) I’avion, emporté par le maelstrém d’un violent courant rabattant, s’enfoncera a
chaque fois que je tenterai de franchir la paroi.

Jen’aiaucune intention de faire ici un cours sur 1’aérologie. Mais il est intéressant de savoir qu’en
montagne, le vent (qui n’est que de I’air en mouvement) ne pénetre pas la muraille rocheuse.
C’est une évidence. Donc au contact de la paroi, il monte, propulsé parfois violemment, d’ou
courant ascendant. Pris dedans, un avion léger ne risque que de monter au-dessus des crétes. Ce
n’est pas trop grave. Il suffit de réduire le moteur et de plonger. Souvent, on monte quand méme.
De I’autre coté, passé le sommet, I’air redescend, parfois tres vite, provoquant un rabattant (une
«dégueulante » en jargon aéronautique). Le pilote pris la-dedans vit parfois I’enfer. Sila vitesse du
courant rabattant est supérieure a la vitesse ascensionnelle de 1’appareil, il risque d’étre plaqué au
sol comme un fétu de paille sans pouvoirrien faire. Il y aévidemment une technique pour aborder
la montagne. Et c’est ce que nous devons apprendre. D’abord en théorie, puis en pratique a la fin
du stage. Nous y reviendrons. Ceci pour les courants dynamiques. Mais il y a aussi les courants



A [’alignement des Piper L-18 a Dax

VW Cessna L-19 a Dax




thermiques. L air se réchauffe au contact de certaines parties du sol. Pas de toutes, ¢a serait trop
facile ! Cela varie en fonction de la couleur du sol, de sa composition (eau, voies ferrées chauf-
fées par le soleil), etc. Allégé et dilaté, 1’ air forme alors une bulle d’air chaud qui monte : courant
ascendant. Parvenue a une altitude plus froide elle se refroidit et redescend, d’ou rabattant. Si le
dynamique se voitbien, grace aux fumées ou ala direction des nuages (donton voitle déplacement
de I’ombre sur le sol), a I’'inclinaison des arbres, il faut un ceil exercé pour deviner le thermique
en observant le sol. En effet, un sol clair réfracte la chaleur alors qu’un sol sombre 1’absorbe,
créant ainsi des courants. Le mélange de ces combinaisons engendre le thermodynamique. La
bulle d’air chaud qui monte crée un courant d’air au sol qui va encore engendrer des courants.
Tout ceci peut paraitre rébarbatif (ca I’est en réalité). Mais c’est tres important a connaitre pour
la sécurité du vol en montagne. De plus, ces courants bien utilisés permettent de voler sur une
pente de montagne sans presque consommer de carburant. L’inverse est aussi vrai. Il peut arriver
qu’un avion tombe en panne seche apres trois heures de vol alors que son autonomie normale est
de quatre ou cinq heures. Cela est rare en plaine. Mais nous travaillerons en montagne et selon
que nous évoluerons sur un flanc au vent ou sous le vent la différence d’autonomie sera énorme.
Lorsqu’on a bien assimilé tout cela, on peut se lancer dans le vol a voile.

Au début, apres le lacher qui intervient deés qu’on sait décoller et poser I’avion, le travail est
extrémement fastidieux. Il consiste en tenue machine pure. Nous devons, pendant une heure,
changer sans cesse d’assiette, passant de lamontée au palier,du palier ala descente,de la descente
ala montée, etc. Tout cela en adaptant le régime moteur ad hoc de maniere a ce que le régime de
montée soit affiché en montée avec la vitesse correspondante,,de méme pour chaque changement
d’assiette. Il faut avouer que c’est la un travail tres contraignant et nous finissons parfois par tout
mélanger et ne plus rien savoir faire. D’autant qu’il faut maintenir le cap et que sur un avion a
hélice, c’est tres difficile. Sur un avion a réaction, ce n’est pas du tout laméme chose. Il n’y a pas
de couple gyroscopique ni de souffle hélicoidal, a ma connaissance. En effet, ’hélice qui tourne
dans un certain sens se comporte comme un gyroscope. Et essayez de faire changer I’orientation
d’un gyroscope de la taille d’une hélice qui tourne a deux mille cinq cents tours a la minute ! Une
expérience tres simple consiste a faire ce petit exercice avec une roue de vélo que 1’on tient a
deux mains par le moyeu. Une main de chaque c6té, on fait tourner la roue le plus vite possible.
Essayez dans ces conditions de faire bouger la roue dans n’importe quel sens (haut, bas, droite ou
gauche) et vous aurez de sérieuses surprises | Vous verrez comme c’est amusant. Eh bien, avec
une hélice, c’est exactement la méme chose, a ceci pres que le diametre de ce gyroscope est de
beaucoup supérieur a celui de la roue de bicyclette et qu’il tourne infiniment plus vite ! Ensuite,
on enchaine les évolutions montée-descente-palier en compliquant I’exercice par des virages. On
passe d’un virage en montée a gauche a une descente en virage a droite, par exemple. La aussi,
I’hélice se rappelle a notre bon souvenir. Et différemment selon que 1’on tourne a droite ou a
gauche et que I’on met des gaz ou qu’on réduise le moteur. Bref, je ne veux pas entrer dans trop
de détails techniques, mon propos n’étant pas de faire ici un cours de mécanique du vol, mais ce
n’est pas vraiment amusant. On finit par saturer sérieusement. On perd pied et on ne peut plus
rien assimiler. On se dit que ¢a y est, que c’est encore fichu. Alors il faut s’accrocher et cela passe
comme c’est venu. En principe, cela ne revient plus.

Puis on passe a d’autres exercices déja plus attrayants. Les vols en solo sont tres fréquents. Il
s’agit en premier lieu des entrainements a 1’ atterrissage. Trois ou quatre petits terrains satellites
disséminés au milieu des pins dans lesquels ils font de profondes saignées nous accueillent pour
travailler les atterrissages et décollages sans trop congestionner le terrain mere. Je connais le
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travail des contrOleurs pour 1’ avoir pratiqué et comprends parfaitement qu’ils préferent nous voir
travailler ailleurs que chez eux ! Nous faisons une heure ou deux de tours de piste (décollage,
circuit de piste, présentation, atterrissage, roulage jusqu’a I’entrée de piste, redécollage et ainsi
de suite) ce qui remplit bien la demi-journée ! Et a Dax, qui est notre Académie, il faut faire du
travail académique. Nous devons déterminer le point du circuit de piste appelé « étape de base »
ou nous réduirons les gaz. Nous ne devrons pas y retoucher avant d’avoir touché la piste la ou
nous avons décidé de la toucher. On appelle ca la précision a I’atterrissage. Ca ne vient pas a la
premiere heure de vol ! Viennent ensuite les exercices de panne. Nous nous présentons vertical
terrain a 2 500 pieds perpendiculairement a la piste. La, le moniteur coupe les gaz. Nous devons
prendre immédiatement la pente correcte de descente, application directe des exercices d’évolu-
tions que nous venons de voir. En gardant cette pente constante, il faut toucher le sol a I’endroit
exactement désigné par le moniteur, en principe les numéros figurant a I’entrée de piste. La seule
possibilité que nous avons de nous rallonger ou de nous raccourcir pour poser les roues au bon
endroit est de jouer sur les évolutions que nous faisons plus ou moins larges ou serrées. Il arrive
aussi que le moniteur coupe le moteur en circuit de piste ou en exercice dans la nature sans prévenir
(apres avoir repéré toutefois un terrain de secours acceptable auparavant, bien entendu). Il faut
alors choisir un terrain a toute vitesse (de préférence le méme que celui que le moniteur a choisi)
et s’y poser en sécurité. Nous n’avons guere de temps pour réfléchir. En fait, I’instructeur remet
les gaz a quelques metres du sol, lorsqu’il est stir d’avoir le terrain sans probleme. Mais il arrive
que ’on poursuive ’atterrissage jusqu’au bout. On redécolle alors sitot les roues posées. Tout
celanous habitue a nous poser en toute sécurité dans la campagne en cas de panne ou d’incident,
dégradation de la météo, par exemple. Ensuite, nous nous entrainons a la navigation a vue car le
stage comporte un examen de navigation de 350 kilometres avec cinq atterrissages et pointage
sur cinq terrains différents (méme exercice que pour I’examen civil). Ces exercices de navigation
se font carte sur les genoux. Et lorsque cela ne va pas (il arrive qu’on s’assoupisse, avec la cha-
leur et un trop bon repas), le moniteur défait son manche de double commande et nous en asseéne
un bon coup sur le casque pour nous réveiller. Le résultat est instantané ! Mais par la grice des
courants thermiques au-dessus des pins qui sont une énorme chaudiere, nous nous endormons
rarement, secoués méchamment que nous sommes comme de 1égers cerfs-volants. La progression
va bon train. Il faut dire que nous n’avons pas de temps a perdre. La condition sine qua non de
notre admission en école de pilotage est de faire acte de volontariat pour I’ Algérie a I’issue du
stage. Nous sommes engagés volontaires et il est normal que nous partions a la place d’appelés,
de rappelés ou de maintenus qui préferent rester en métropole. D’éleves-pilotes débutants, nous
devenons vite des éleves-pilotes confirmés. Mais attention, un dicton de chez nous ne dit-il pas :

« A cent heures de vol, on croit tout savoir. A cing cents heures, on sait tout. A mille heures, on
s’apercoit qu’on ne saura jamais rien ».

L’épreuve de navigation en solo terminée, nous effectuons un stage en montagne qui se déroule a
Saillagouse dans les Pyrénées-Orientales. Ce stage, tres relaxe, est plutdtun stage de décontraction,
une espece de récompense de fin de stage, tant pour nous, d’ailleurs que pour nos instructeurs.
Nous y apprenons pas mal de choses essentielles, comme de nous faufiler dans des gorges en
choisissant la bonne pente. Car si sur un versant, ca monte grace au vent, ¢ca descend sur |’autre
acause du vent. D’ou la nécessité d’avoir bien retenu les cours d’aérologie suivis a Dax. Rien ne
valant I’expérience, et celle-ci ne s’acquérant que sur le terrain en conditions réelles, nous avons
a Saillagouse un terrain de choix pour nous familiariser avec les mysteres des évolutions entre
les parois rocheuses, avec des moniteurs hautement qualifiés. Nous aurons beaucoup de travail

en montagne, en Algérie. Nous nous y préparons donc.
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Le terrain n’étant qu’une petite bande de terre roulée sur laquelle on a posé des plaques métal-
liques perforées, du « PSP ». Ce sont elles qui équiperont la plupart des terrains de campagne
sur lesquels nous serons appelés a nous poser plus tard (abord des postes, terrains de secours,
détachements provisoires, etc.). Ces plaques qui sont une bénédiction pour le Génie qui peut
installer en un rien de temps un terrain de fortune sur pratiquement n’importe quel sol n’en est
pas toujours une pour les pilotes d’avions légers. En effet, ces plaques métalliques chauffent
fortement au soleil. L’air chaud monte, nous I’avons vu et 1’avion a I’atterrissage monte avec lui.
Pour ne pas monter, il faut donc, réflexe naturel, pousser sur le manche. Cela a pour conséquence
d’augmenter la vitesse. Et nous dépassons la vitesse d’atterrissage qui est tres faible (de 1’ordre de
cinquante km/h sur Piper). L’avion plane ainsi jusqu’au bout de la piste et c’est le cercle vicieux.
Deux solutions pour s’en sortir : I’atterrissage dit « de piste » consistant en une présentation a
vitesse supérieure a la vitesse d’atterrissage avec moteur et sur les deux roues principales, ou
bien I’atterrissage de précaution, vitesse au-dessous de la vitesse d’atterrissage et soutenue au
moteur. On coupe au moment de toucher et I’avion se plaque au sol. A nous de ne pas étre trop
haut ! Quelques tentes sont posées en bordure de piste pour la maintenance des appareils et pour
leur parking. Nous sommes logés a1’hotel, en ville, et 1a journée de travail terminée, des camion-
nettes nous y ramenent et nous nous retrouvons tous ensemble autour d’une table copieusement
garnie. Le lendemain, nous repartons vers de nouvelles aventures. Nous survolons de nouveau
ces magnifiques Pyrénées aux pics aigus. Le moniteur nous montre deux ou trois fois comment
nous poser sur une petite colline qui fait juste la longueur nécessaire a I’atterrissage d’un Piper.
Nous appelons cette colline I’hippopotame (animal dont elle épouse grossierement la forme). Le
sommet de cette colline est incliné. Nous nous posons donc face a la montée pour €tre plus rapi-
dement freinés et redécollons face a la descente, évidemment, afin de prendre le plus rapidement
de la vitesse et éventuellement plonger dans le vide pour accélérer. C’est pratiquement le seul
cas de figure o nous ne nous soucions pas de la direction du vent au décollage. Puis il arrive que
I’exercice fini, nous rejoignions un autre appareil dans un champ ot nous nous sommes donné
rendez-vous. En guise d’apéritif, nous partageons a quatre, parfois cinq lorsque le propriétaire
du champ est présent (il faut bien dédommager ce brave homme) une bouteille de Porto achetée
en détaxe a Llivia. C’est un petit village pittoresque resté espagnol apres le traité des Pyrénées
et enclavé dans les Pyrénées-Orientales, tout pres de Saillagouse. Et nous redécollons pour la
base d’ou nous repartons pour de nouveaux exercices, je devrais dire de nouvelles promenades,
apres nous étre restaurés. Toute bonne chose ayant une fin, nous rentrons a Dax généralement
en voiture. Il se trouve toujours I’un d’entre nous pour avoir la sienne.

Au fur et a mesure que nous progressons, le travail est de plus en plus passionnant. Nos Ailes
nous étant pratiquement acquises, nous sommes beaucoup plus décontractés, nos moniteurs
aussi. L’instructeur nous fait quelques démonstrations de mise sur le dos avec un Stampe 1’avion
de mes débuts (c’est, a I’époque, le seul avion de I’ ALAT capable de faire de la voltige). Ceci a
pour but de nous apprendre a sortir de cette position si par accident nous nous y retrouvions un
jour. A entendre les anciens, les turbulences sont telles dans le ciel d’ Algérie que cela pourrait
bien nous arriver plus tot que nous ne le pensons. Alors, autant apprendre tout de suite a s’en
sortir. Personnellement, je ne me suis jamais trouvé dans cette position. Et pourtant, Dieu sait si
je me suis fait souvent méchamment secouer, a ne plus pouvoir contrdler la machine ! Je crois
que le risque de se retrouver sur le dos est plus grand en se mettant dans des conditions de vi-
sibilité¢ défavorable, comme par exemple entrer dans un nuage et perdre ainsi toute référence
extérieure sans avoir appris auparavant le vol sans visibilité. J’ai un camarade de ’armée de I’ Air
a qui cela est arrivé. C’était sur Stampe, qui €tait a I’époque 1’avion de début universel. Il était
14



AY Saillagouse



parti effectuer un vol en solo. Par accident ou par amusement, je ne sais trop, il est entré dans un
nuage. Avec nos cockpits a I’air libre, cela faisait tres Aéropostale bon cru en vol sur I’Espagne.
Seulement, a 1’ Aéropostale, ils étaient entrainés a ce genre de vol qui €tait pratiquement leur
lot quotidien. Lui, non. Mé€me avec peu d’instruments on peut faire du vol sans visibilité. Cela
s’appelle du panneau partiel. Et cela s’apprend. Sinon, dans le noir, ce n’est plus la raison qui
commande mais ’oreille interne qui gere I’équilibre du corps et qui transmet au cerveau des
renseignements erronés. Essayez de vous bander les yeux et de suivre une ligne droite ! Vous étes
bien a plat, en palier. Mais les turbulences sont telles (et croyez-moi, dans certains nuages, il y
en a) vous ballottent a droite, a gauche, en cabré et en piqué tant et si bien que vous perdez, sans
référence extérieure, toute notion de 1’équilibre. Alors vous effectuez des corrections, comple-
tement fausses qui vous enfoncent encore plus dans votre erreur. Et c’est ainsi que le camarade
en question s’est retrouvé, en sortie de nuages, sur le dos, en virage, et en léger piqué. Suivant
’altitude a laquelle on se trouve, il n’en faut pas plus pour se tuer. Tout le probleme du vol sans
visibilité est de faire confiance non plus a ses sensations mais a ce que I’on voit sur le tableau de
bord (horizon artificiel, variometre, etc.). Ce n’est pas difficile du tout, mais c’est comme tout,
cela s’apprend. Nous y reviendrons d’ailleurs plus tard.

Depuis longtemps nous les attendions et enfin elles sont la: les transformations arrivent. Cela
annonce la fin du stage. Nous allons apprendre a piloter d’autres machines, au moins deux, les
principaux avions d’armes que nous rencontrerons dans nos affectations futures. Il s’agitdu L-19
(un Cessna, véritable Cadillac de I’air sur laquelle nous adorons voler) et du Nord 3400, avion
un peu plus sophistiqué, a hélice a pas variable, qui a la facheuse réputation de perdre son hélice
au décollage ! Cela ne m’est jamais arrivé et j’ai aimé piloter cet avion. Mais j’ai connu des pi-
lotes qui se sont retrouvés sans hélice en plein décollage. Leur moteur s’est mis alors a vibrer, les
attaches a céder, et ils se sont retrouvés avec les pieds dans le vide, I’avion completement désé-
quilibré. Seule, leur science du pilotage les a sortis de ce mauvais pas. L’inconvénient majeur de
cet avion, mis a part le fait que je viens d’évoquer, est qu’il tellement bruyant avec son moteur a
quatre cylindres (le L-19 en a six) et son hélice a pas variable, qu’en mission d’observation nous
n’observerons jamais rien. On nous entendra venir de trop loin !

Panne au décollage

Ces transformations consistent essentiellement en tours de piste et en quelques décrochages. Ces
tours de piste sont faits évidemment sur les petits terrains satellites dont j’ai déja parlé, saignées
au milieu des pins. C’est au cours d’un de ces entrainements heureusement avec moniteur, que
j’eus quelques désagréments qui eussent pu se terminer en catastrophe sans son sang-froid et son
savoir-faire. Nous venons de nous poser a Castets (il y a petit terrain pres de cette ville). En fait,
ce terrain se trouve sur la route de Laluque a Rion-des-Landes. Tout s’est parfaitement déroulé.
Je fais mon demi-tour sur place pour remonter la bande et retourner au point de manceuvre avant
le décollage. Car il n’est pas question de remettre les gaz directement sur un aussi petit terrain.
Nous ne prenons pas de risques. Ils seraient inutiles. LLa consigne formelle est de revenir au point
de départ pour décoller. J’immobilise 1’appareil avant de m’aligner sur la piste afin de faire les
actions vitales précédant le décollage (1a check-list).J’abaisse les volets pour un décollage court
et j’enclenche la pompe électrique. Cette pompe permet de pallier, par un gavage forcé du circuit
d’essence, une défaillance mécanique toujours possible. Un désamorgage peut se produire a la
suite d’un incident mécanique ou aérologique, comme une violente turbulence ou toute autre
source de G intempestive. Tout étant en ordre apres avoir passé « en [’air » un message radio de

En stage a Saillagouse
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décollage, je m’aligne et décolle. Tout se passe bien jusqu’a mille pieds, hauteur a laquelle on
rentre les volets, éventuellement le train (le notre est fixe), et je coupe la pompe €lectrique. Alors,
soudainement,un grand silence succede au vacarme du décollage et1’hélice s’immobilise. Je rends
la main aussitot par réflexe comme on me 1’a seriné depuis Lyon-Bron afin d’adopter la vitesse
d’approche adéquate et conserve le cap droit devant moi. Dans ces cas de panne a faible hauteur et
a faible vitesse interdisant toute évolution (panne au décollage entre autres), tout virage et retour
en arriere est formellement proscrit. En effet, la faible vitesse et 1a proximité du sol feraient que
lamanceuvre se termineraitimmanquablement par un accident. Le moniteur me demande de bien
serrer et de bloquer mon harnais de sécurité, de remettre en route la pompe de gavage d’essence
et de donner un coup de démarreur. En place arriere, il ne dispose que de la double commande et
de quelques instruments de contrdle de vol mais c’est tout. Aucun contacteur. Rien. Ce n’est pas
un avion école mais un avion d’arme. La double commande n’est la que pour permettre a I’obser-
vateur assis a I’arriere de ramener 1’avion dans I’éventualité ou le pilote ne puisse le faire. Cela
s’est produit quelquefois. Apres quelques rapides manceuvres infructueuses, il me rappelle les
consignes de sécurité que j’ai apprises par cceur, a savoir fermer le robinet d’essence, couper les
magnétos. Il reprend les commandes (il est quand méme responsable de la mission et plus expé-
rimenté que moi) et commence a effectuer « I’arrondi » sur les pins. L’arrondi, c’est lamanceuvre
d’atterrissage qui consiste a refuser le sol a I’appareil en le cabrant doucement, puis de plus en
plus afin de lui faire perdre sa vitesse tout en augmentant sa portance. L’avion s’enfonce alors
doucement et touche des roues. C’est |’ atterrissage. L’appareil se pose en perte de portance. Et
c’est au moment ultime, alors que nous frolons les premieres aiguilles de pins et commengons
a nous enfoncer que le moteur repart, alors que ses circuits essence et électriques sont coupés.
Aussitot le moniteur rend la main pour laisser 1’avion reprendre sa vitesse de sustentation et le
remet doucement en pente de montée apres que j’eus rebranché simultanément tous les contacts
et circuits. Puis il me rend les commandes et nous rentrons a Dax. Inutile d’insister avec une
machine défaillante.

Cela s’est passé bien entendu infiniment plus rapidement qu’on ne peut le décrire. Mais c’est ex-
traordinaire comme I’esprit va vite dans ces moments cruciaux ! Je me souviens de toutes petites
anicroches (j’ai eu la chance de n’en jamais connaitre de grosses. Quant aux petites, elles se sont
toujours tres bien terminées. Merci) ou j’ai eu des décisions déterminantes a prendre. On les prend
calmement, en réfléchissant. Il m’est méme arrivé de revoir tout un cours avec ses croquis, ses
abaques, ses courbes de poussée, ses polaires, etc., et de comparer tout cela tranquillement pour
décider de la décision a prendre. Je comparais les diverses actions que je pouvais effectuer. Si je
fais ceci, me disais-je, 1’avantage est tel, mais il y a tel inconvénient. Par contre, si je fais cela, il
risque de se passer telle chose. Il m’aurait peut-étre fallu une demi-heure pour revoir tout ¢ca au
sol en salle de cours. Mais 1a, dans le feu de I’action, tout se passait en une fraction de seconde,
en flash. Le temps n’existe pas pour la pensée.

Pour la petite histoire, il faut savoir que, bien entendu, les mécaniciens ont désossé 1’appareil,
cherché et recherché en vain la panne. Ils n’ont jamais rien trouvé. L’avion n’avait rien : mais
alors, strictement rien ! Il a revolé ensuite sans le moindre incident. Je suppose qu’il s’est agi en
faitdes phénomenes de vapor lock et d’auto-allumage. Ce dernier risque est assez fréquent sur ce
genre d’appareil. La mécanique est terriblement sollicitée en tour de piste. Il y a toujours un peu
de calamine dans les cylindres qui chauffent tres fort. La calamine n’est autre que le résidu de la
combustion du mélange gazeux. Et cette calamine chauffe tellement qu’elle fait office de bougie.
Il reste toujours un peu d’essence dans les tuyaux apres que 1’on a fermé le robinet. Cette essence
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s’enflamme au contact de la calamine chaude et le moteur repart. J”ai vu cela quelquefois au sol.
C’est pourquoi, entre parentheses, il est extrémement dangereux de toucher de quelque maniere
que ce soit I’hélice d’un avion qui vient de voler et dont le moteur est encore chaud.

Apres cela, qui peut ne pas croire au destin ? Pas un pilote, en tous cas. Pas moi.

Etle stage se termine. Dans quelques instants nous serons officiellement pilotes. Les dix rescapés
du stage sont réunis, en tenue de sortie, dans la bibliotheque de I’Ecole et le colonel nous accroche
nos Ailes sur la poitrine. Alors 13, le roi n’est pas notre cousin et nous bombons fierement le torse
en sortant de la piece. Nous voici pilotes a part entiere.

Nous savons piloter un avion, il ne nous reste plus qu’a apprendre maintenant a nous en servir.

Une surprise, et de taille, attend les quatre premiers du stage (je suis modestement le troisieéme).
Nous sommes désignés pour convoyer des Nord 3400 de Paris (des Mureaux,exactement) jusqu’a
Sidi-Bel-Abbes ! Il y a dix avions a convoyer et nous nous partageons le travail avec une section
de convoyage de la CRALAT de Satory. Je suis fou de joie. Commencer ainsi sa carriere est une
véritable aubaine ! Nous passons nos derniers instants 2 I’Ecole en formalités diverses comme
par exemple les s€éances de photo pour I’établissement de notre passeport.
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Convoyage par ’Espagne

Avant de quitter I’Ecole et de rejoindre nos affectations respectives, il nous reste a apprendre
quelles sont ces affectations que le sort nous a attribuées. On nous réunit dans une salle de cours
ou nous sont communiquées nos nouvelles unités. Nous pouvons nous arranger entre nous pour
permuter. Mon €pouse est susceptible de venir me rejoindre (ce qu’elle fera) pour travailler au
Gouvernement Général 2 Alger. Elle se fera détacher pour cela du Conseil d’Etat ol elle travaille.
Désigné pour El-Oued,dans le Sahara, je réussis a permuter avec un célibataire touché par 1’ appel
du Sud.

Maintenant, il faut que je m’organise en vue de mon départ. En priorit€¢, mes bagages. Pas question
de les emmener avec moi. Le Nord 3400 n’a que trois places et il est empli de matériel. Celui qui
lui est propre, d’abord : baches pour les parkings extérieurs, cales, barre de remorquage, plus du
matériel réclamé par Alger et réparti dans nos dix avions. Une petite mallette avec la trousse de
toilette et le pyjama (le bagage de cabine, en quelque sorte), c’est tout ce qui nous est permis. Je
me souviens alors que mon ancienne base de I’armée de I’ Air a Persan-Beaumont, effectue régu-
lierement des liaisons aériennes sur Alger.Je m’y rends et demande aux pilotes qui me connaissent
bien s’il leur est possible de se charger de ma valise a I’occasion d’une rotation et de la déposer
au bureau de I’escale a Maison-Blanche, I’aéroport d’ Alger. Ils me répondent par I’affirmative,
se réjouissant avec moi de mon succes. Ils savent combien le vol me tient a coeur. Et mieux que
de retrouver mes bagages al’escale, je les retrouverai au poste de garde du GALAT 3 a Chéragas
en arrivant. Ah ! Les braves gens.

Cette chose étant réglée, il me reste une petite formalité a remplir : agrémenter ma permission de
départ en joignant I’utile a I’agréable. Je sais que la CRALAT possede une antenne sur le terrain
de Guyancourt (qui n’existe plus aujourd’hui, ce sont maintenant des bureaux. Les pétitions des
riverains ont abouti !). A 1’époque, il y a trois terrains contigus et donc trois tours de piste qui se
chevauchent : Buc, Toussus-le Noble, le seul encore en activité, et Guyancourt. Buc est un petit
terrain militaire en herbe affecté aux avions du 1° GALAT caserné a Satory. A mon retour d’Al-
gérie, affecté dans un état-major de I’ ALAT alacaserne d’ Artois a Versailles puis au ler GALAT,
j’effectuerai de nombreuses missions en France. C’est a Toussus-le-Noble, occupé par 1’aviation
d’affaire (la piste peut recevoir les petits jets) et quelques aéro-clubs, que nous irons consulter la
météo et établir notre plan de vol avant de partiren voyage et que nous le cloturerons a notre retour.
En général, en prévenant la tour en vol ou par téléphone, cela suffira. Mais lorsque nous aurons
affaire a un contrdleur grincheux, ou n’aimant pas trop I’armée, nous devrons nous poser, nous
rendre a la tour, et clore notre plan de vol en sa présence. Nous redécollerons ensuite, réduisant
les gaz sit6t en I’air car la piste de Buc se trouve en bout de celle de Toussus et pratiquement dans
I’axe ! De plus, la hauteur du tour de piste a Buc est de cent cinquante pieds (cinquante metres !)
pour ne pas gé€ner les autres terrains.

Il y a enfin le terrain de Guyancourt, occupé principalement par une dizaine d’aéro-clubs et un
petitdétachement de laCRALAT. Je me présente donc a ce détachement et explique ma situation:
je dois convoyer un Nord sur Alger dans quinze jours. Je n’ai volé dessus que les deux ou trois
heures de transformation effectuées a Dax. Me serait-il possible de faire quelques vols d’entrai-
nement avant de partir ?

On me répond qu’il n’y a aucun probleme : Il y a un avion qui ne fait rien au fond d’un hangar,
on va vous le sortir.

20



De Montauban a Sldl Bel- Abbes par Perngnan
Valence Murcza et Oran

Ir miiim!dl[

ulllln* R

nis uﬂllf Fq{u -
y: HIIIIIII'HH il
i fu | ‘“

21



Durant une heure ou deux, je casse les oreilles des riverains avec mes décollages au plein petit
pas (configuration de vol indispensable au décollage. Mais aussi la plus bruyante, d’autant que
le bruit se heurte aux hangars et se trouve ainsi répercuté tous azimuts) Mais quel régal | Quel
meilleur passe-temps que le vol au cours d’une permission ? Je flane un peu sur la Vallée de Che-
vreuse, effectue quelques touch and go sur la piste et m’en retourne chez moi avec le sentiment
du devoir accompli, et bien accompli. Le grand jour arrive et plus il se rapproche, plus le cceur
me bat fort. J’ai toujours ét€ un mystique du voyage. Les voyages sont pour moi la chose la plus
extraordinaire qui puisse exister. Aujourd’hui encore. Mais la, au moins, je vais €tre servi. Un
voyage de quatre jours pleins en avion, pour une premiere mission !

Le matindu 6 juin 1960, nous nous présentons a Satory ou nous avons rendez-vous avec la section
de convoyage de la CRALAT. Briefing dans une salle de cours ou 1’on nous distribue nos ordres
de mission, et tout ce qui touche a notre voyage : ordre dans la formation (chargé de vérifier que
tout s’est bien passé, je décollerai le dernier pour assurer ma mission), remise des passeports,
consignes de présentation sur les terrains d’escale, car nous n’aurons qu’un récepteur radio. Seul
le capitaine, leader de la formation possédera un émetteur pour les procédures de décollages et
atterrissages.

Si tout se passe bien, cela ira. Mais en cas de pépin ! Pour avoir le moins de mer a traverser (nous
n’avons malgré tout que des monomoteurs lents croisant aux environs de cent quatre vingts ki-
lometres a I’heure), nous passerons par I’Espagne, empruntant la ligne de nos grands ainés de
I’ Aéropostale : Perpignan - escale-douane obligatoire. Nous allons traverser un pays étranger.
Il nous faudra donc satisfaire aux exigences de la douane avant de quitter la France - Barcelone,
Valence (escale de nuit), Alicante, Murcie (repas de midi), Carthagene, puis cap direct sur Si-
di-Bel-Abbes, premier contact avec la terre d’ Afrique.

En route pour les Mureaux ou se trouve Nord-Aviation lieu de construction des Nord 3400. C’est
aujourd’hui I’ Aérospatiale. Un Nord 2501 Noratlas bien connu des parachutistes de I’époque
y est d’ailleurs exposé€ pour rappeler que c’est la qu’il fut congu. C’est de 1a que nous partirons
avec nos bétes toutes neuves qui n’ont juste volé que le temps d’un vol de réception.

Onnous annonce que le temps a destination empéche le départ. Nous rentrons donc chez nous pour
une nuitde sursis. Le lendemain, tempéte de ciel bleu. Il ferait méme un tantinet trop chaud. Nous
arrivons en fin de matinée aux Mureaux apres avoir transité par Satory. Nous sommes immédia-
tement dirigés vers la salle a manger du Directoire ou sont dressé€s nos couverts parmi ceux des
« grosses tétes » de la Maison. Notre cicérone, le pilote de réception a qui nous sommes confiés
jusqu’a notre départ, est une « Vieille Tige ». Il a connu personnellement Mermoz et Guillaumet
(entre autres). Nous passons notre repas a I’écouter discuter sur ces temps héroiques et revivons
en une heure I’épopée de I’ Aéropostale mieux que nous ne 1’aurions jamais vécue, que ce soiten
livres, a laradio ou a la télévision. La, ce n’est plus du roman mais du vécu en direct.

Nous mangeons copieusement, arrosons de méme ce que nous mangeons, café, pousse-café, et
nous partons fébrilement nous installer dans nos machines. Sur un signe du leader apercu a travers
nos cockpit, nous langons les moteurs qui tournent rond comme des horloges. Des cet instant,
le grand voyage commence.
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Jour J

Nous progressons sur la piste en herbe, maladroits canards boiteux qui roulent et qui tanguent
sur cette mer de graviers et de touffes d’herbe plus ou moins proéminentes. Les deux premiers
s’élancent et c’est toute la formation qui part dans un ordre impeccable, deux par deux. Moi qui
suis le dernier, je peux assister a cet envol massif et magnifique. Je connais le pilote de chaque
avion et peux situer tel ou tel devant moi. C’est un spectacle majestueux, d’autant plus beau que
je le vois en spectateur privilégié, aux premieres loges.

Je décolle a mon tour et rejoins la formation. Dans quatre heures nous serons a Montauban pour
y passer la nuit. L’ivresse du départ s’estompe et s’efface pour laisser la place a celle du repas.
Nous avons bien mangé, en écoutant notre conférencier improvisé€. Nous avons bien bu aussi.
Nous nous installons dans une douce torpeur. La chaleur jointe a la laborieuse digestion aidée
par le bruit régulier et monotone des deux mille quatre cents tours/moteurs affichés sur nos ta-
chymetres font dodeliner des tétes qui ont bien du mal a rester droites. Je les vois branler, tomber
a droite, se redresser pour retomber a gauche et se redresser encore dans un violent sursaut ! La
mienne n’échappe pas a ce ballet bien réglé€ et il faut avouer que c’est assez atroce de se voir
partir ainsi alors qu’on est a deux ou trois kilometres au-dessus de notre bonne vieille terre. On
s’y habituera vite.

Au sol, le paysage est pourtant beau. Ah ! Que la France est belle en ce printemps 1960 ! C’est
un patchwork d’ocres, de verts, égayé de la touche incarnat de jardins fleuris et du bleu turquoise
des quelques piscines que nous survolons.

Premiere escale : Montauban. Nous sommes plutdt surexcités. D’abord par le voyage, ensuite
par la délivrance de I’engourdissement qui nous avait gagné. Entre le ronronnement endormant
du moteur et I’immobilité forcée sur nos sieges, nous éprouvons un moment d’abrutissement
complet. Puis tout se tasse. Nous buvons un bon coup ce qui nous fait le plus grand bien car nous
commencions a nous déshydrater. Le fait de nous déplier et de marcher nous remet rapidement
d’aplomb.

Nous sommes tous des fanatiques du vol, mais nous devons reconnaitre que cela fait du bien de
s’arréter de temps en temps. Pour ’instant, pas de dépaysement. Certes, 1’accent differe de celui
de Paris, mais c’est le seul changement que nous constatons. Nous sommes toujours en France.
Nous nous croyons presque en vacances ! Le grand dépaysement commencera demain.

Nous nous restaurons dans une restaurant de la ville et nous nous couchons tét car une dure
journée nous attend demain. Six a huit heures de vol nous attendent et plus nous descendrons
vers le sud, plus la chaleur sera omniprésente. Dans nos cages de ferraille et de toile, nous avons
I’impression d’étre dans un sauna ! Les gars de la section de convoyage ont I’habitude de ces
grands vols et ne sont pas trop affectés. Mais pour nous quatre, qui ne sommes quand méme que
des débutants,c’est’école de I’endurance. e voyage n’est pas bien fatigant en soi. Un avion, ca
vole tout seul. Nous n’avons que le décollage et 1’ atterrissage a effectuer. Une fois en I’air,iln’y
a plus a s’en préoccuper. Les pieds bien calés sur les palonniers et les mains assurant le manche
suffisent. Pas d’évolutions, pas un virage, rien. Mais avec nos cent heures de vol a tout casser,
peut-Etre un peu plus, nous avons plutdt tendance a vouloir piloter comme en école et nous nous
crispons sur les commandes au lieu de laisser faire 1’avion. Et c’est cela qui est pénible et qui
fatigue. Il est notoire que le pilote est I’élément perturbateur de la machine. Plus tard, je referai
ce voyage dans I’autre sens a trois reprises, et jamais je ne serai fatigué a ce point. Mais j’aurai
quinze cents heures de vol
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Jour J+1

Point n’est besoin de nous bercer en cette premiere nuit ! Nous dormons comme des loirs.

Le lendemain matin, une bonne douche et un copieux petit déjeuner ont raison de nos dernieres
vapeurs nocturnes. Nous avons héte de remonter dans nos machines et d’aborder la seconde par-
tie de notre voyage. Le décollage a lieu en bon ordre. Nous commengons a avoir nos montures
bien en main et nous nous sentons bien aux commandes. Le siege est moelleux, les commandes
souples, la visibilité excellente (c’est quand méme un avion d’observation), le ronronnement du
moteur, entendu de 1’intérieur, est régulier, doux et rassurant. Bref, tout ce qu’il faut pour s’en-
dormir est réuni.

Mais le matin nous sommes en pleine forme et il n’est pas question de perdre une seule miette
du spectacle qui se déroule sous nos yeux. Nous survolons Carcassonne qui est un vrai décor de
cinéma.C’estdéjabeaulorsqu’on passe a coté en voiture, mais vud’en haut,c’est tout simplement
féerique. Quel spectacle ! Laterre ondule de plus en plus. Les montagnes commencent a succéder
aux collines. Labelle ordonnance de notre formation s’en trouve rapidement compromise car, aux
environs de Mazamet, nous abordons la Montagne Noire bien connue des vélivoles. Le relief est
tel que le vent fait des ondes en altitude comme 1’eau d’un torrent lorsqu’elle tape sur un rocher
qui affleure. Ces ondes permettent aux planeurs sinon de monter du moins de ne pas descendre et
donc de faire de grandes durées de vol sans se poser et méme de parcourir des kilometres. Nous
sommes un peu bousculés par ces ondulations, mais rien de bien méchant. Il suffit d’élargir un
peu la formation et tout se passe bien.

C’est que les avions lents et 1égers sont beaucoup plus sensibles aux turbulences que les avions
rapides qui y restent moins longtemps soumis. Par contre, c’est certainement moins dangereux
car I’inertie étant moindre, on court moins le risque de décrocher par un angle d’attaque trop
fort. Cette assertion n’engage que moi. Puis ¢’est Perpignan que nous devinons au scintillement
de la mer loin devant nous.

Atterrissage aux environs de midi a Llabanere, le terrain situé au nord de Perpignan. D’abord,
repas chez les parachutistes a la Citadelle, Palais des Rois de Majorque, s’il vous plait, puis ra-
pides formalités douanicres. Les « gabelous » ont1’habitude de ces transits d’avions qui sont vite
fouillés. Les Nord 3400 sont des avions non seulement neufs, mais aussi nouveaux. Ils viennent
d’étre tout récemment affectés dans les unités d’ Afrique du Nord et ils en voient passer une di-
zaine toutes les deux semaines.

Et enfin vers quatorze heures, envol pour I’Espagne. Nous allons longer la Méditerranée tout
I’apres-midi. Le spectacle est si splendide que 1’envie de dormir ne nous effleure méme pas,
d’autant que I’atmosphere est moins étouffante avec la fraicheur (toute relative) de la mer et I’air
beaucoup plus respirable parce qu’infiniment moins sec. Au bout d’'une bonne heure de vol,nous
survolons Barcelone qu’il n’est pas besoin de cartes pour reconnaitre. C’est une tres importante
mégalopole qui vaut le coup d’ceil. Dire que nous survolons Barcelone est beaucoup dire ! Le
survol d’une telle ville est interdit. Nous passons en fait sur la mer, longeant les plages blondes
ol s’ébattent de nombreux vacanciers. Bien que ceux-ci nous fassent envie (il fait malgré tout
tres chaud), nous ne changerions pas notre place avec la leur pour tout I’or du monde ! Beaucoup
levent la téte a notre passage. Il faut dire que dix Nord 3400 passant en formation ne passent pas
inapergus, ni inoufs !

Sur la mer et malgré la chaleur, I’air est d’une stabilité stupéfiante. Nous glissons littéralement
comme sur de I’huile. Nous apercevons au passage les montagnes des Baléares, au large puis,
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beaucoup trop tot a notre gré, nous nous posons a Valencia. L’ atterrissage est épique. Notre leader
ne parle ni ne comprend I’espagnol et le francais est inconnu du contréleur! Epuisé de nous donner
le numéro de la piste en service sans réussir a se faire comprendre, le controleur nous conseille
tres inamicalement de nous poser ot nous le voulons, comme nous le voulons ou, mieux,d’aller
nous faire voir ailleurs. Il n’y a personne dans le circuit etil s’en f... comme de sa premiere che-
mise. Je I’imagine tres bien levant les bras au ciel en signe d’impuissance.

Il est a noter que le trafic radio avec les tours de contrdle doit normalement se faire obligatoire-
ment en anglais, no comment.

Pour I’escale de Murcia, ¢’est Garcia, quatrieme de 1’équipe des nouveaux brevetés qui, parlant
couramment|’espagnol,auralacharge de faire les procédures ala place du leader. Et tout se passera
bien. Mais nous n’y sommes pas encore. Nous ne sommes qu’a Valencia. Les combinaisons de
vol tombent vite. Nous sommes en vétements civils en-dessous. Il est en effet interdit, sauf en de
rares exceptions officielles, de revétir I’uniforme dans un pays étranger. Ceci étant valable pour
toutes la nationalités. Et c’est une équipe d’une quinzaine de civils (car nous avons mécaniciens
et radios avec nous) qui commandent tant bien que mal les boissons fraiches. Heureusement, 1a
encore, Garcia est avec nous.

Pour notre convoyage, nous avons touché trois cent cinquante pesetas, ce qui n’est pas mal du
tout. D’autant que cet argent est un cadeau, je veux dire par la qu’il est donné sans contrepartie. Il
n’entame en rien les frais de déplacement que nous toucherons en arrivant en Algérie et nous est
donné sans échange de monnaie francaise. C’est en quelque sorte une prime de convoyage, avec
laquelle nous devrons régler notre hotel et notre repas. Tout celaréglé, il nous reste largement de
quoi passer une bonne nuit touristique.

Apres le repas pris en commun, je hele un taxi (pour un parcours de deux pesetas, j’en donne dix
en pourboire au chauffeur qui me parait vraiment tres content, peu habitué a tant de libéralités !).
Il baragouine un peu de frangais et je réussis a me faire conduire dans un music-hall populaire (je
lui précise bien que je ne veux pas d’une quelconque boite a touristes) qui s’ appelle I’ Alcazar. On
peut penser que je manque d’imagination, mais son nom est bel et bien I’ Alcazar! La, le public
me rappelle le sketch d’Yves Montand sur les débuts des artistes a 1’ Alcazar (tiens, justement !)
de Marseille.

Les spectateurs sont en bretelles et en bras de chemise (ce qui se voit rarement dans les théatres
en ce temps-1a) et hurlent, sifflent lorsque le numéro ne leur plait pas mais applaudissent a tout
rompre dans le cas contraire. I1 y a peu de femmes. Les musiciens (beaucoup de trompettes) sont
dans la méme tenue négligée que les spectateurs. Il y a une danseuse de mambo qui ne m’apporte
pas grand chose sur le plan culturel (1), des chanteurs populaires,du flamenco, bien siir, des acro-
bates, enfin tout ce qu’on voyait dans les music-halls, avant que tout n’ait viré a la « variété » (?)
chantée.

Mais je vois surtout un artiste qui a beaucoup de succes en interprétant un poeme apparemment
mystique qui me donne des frissons d’émotion rien qu’a I’audition de cette langue que je ne
comprends pas mais dont les accents me galvanisent. Je suppose que ¢’est un poeéme mystique
en entendant parler de la Vierge Marie et du Sang du Christ (traduction probable, je ne parle pas
un mot d’espagnol). Mais la déclamation de cet artiste dans cette langue rauque, et belle, aux
accents sauvages, est si prenante que je ressens autant d’émotions en I’écoutant qu’en écoutant
une symphonie de Beethoven. Je baigne dans cette musique dont je suis imprégné. Aujourd’hui
encore, alors que tant et tant d’années ont passé depuis cette escale a Valencia, je frémis rien qu’a
I’évocation de ce moment épique qui m’a laissé tant de nostalgie.
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Jour J +2

Apres une trop courte nuit passée a Valencia, le réveil est un peu laborieux. Mais a vingt ans !
Pardon ? Ah, oui, vingt sept ! Bon. Mais a vingt sept ans, on récupere vite.

Un copieux petit déjeuner et nous rejoignons nos machines (dont le plein a été fait par les soins
des Espagnols apres I’atterrissage) pour I’avant-derniere €tape de ce voyage de réve.

Mise en route des moteurs. Temps de chauffe normal : environ dix minutes. Ajoutez a cela un
avion qui ne veut pas démarrer : quinze a vingt minutes.

Gros inconvénient de cet avion 13, il n’a pas de frein a main (frein de parking, pour les puristes),
a I’encontre des autres appareils ! Je ne connaitrai pas d’ailleurs pas d’autre avion sans frein a
main, sauf peut-&tre le NC 856 Norvigie. Mais le Norvigie, c’est un cas.

Résultat, nous sommes crispés sur les pédales de frein en bout de palonnier pendant presque une
demi-heure.C’est vraiment tres pénible. Des fourmis gagnent d’abord insidieusement les bouts de
pied qui ne doivent pas relacher la pression, ne fut-ce qu’un court instant, car I’avion avancerait.
Il n’est pas question non plus de mettre le moteur au ralenti, car la batterie ne chargerait plus et
méme se déchargerait. Puis la crampe inévitable arrive. Une petite demi-heure s’est déja écoulée
quand I’ordre de stopper les moteurs nous est enfin donné. Les pieds 1’ont sentie passer, cette
demi-heure ! Enfin, a force de patience et de douce persuasion, le moteur récalcitrant démarre
enfin. Mais au bout de combien de temps ? Nous relancons les notres sans probleme et toute la
troupe s’ébranle.

C’est Garcia qui trafique alaradio et les procédures se déroulent sans probléme. Nous rejoignons
en cahotant le « point de manceuvre » (c’est le point de I’entrée de piste ol s’effectuent les points
fixes).Chacun fait son point fixe en essayant de se protéger de celui qui le précede, car cela souffle
fort et ce n’est pas sans conséquence sur I’avion imprudent qui se serait placé juste derricre et
dans I’axe d’un autre ! C’est un coup a décoller plus t6t que prévu.

L autorisation nous est enfin donnée de nous aligner sur la piste et de décoller. Les décollages se
font comme d’habitude par deux assez espacés (nous ne sommes quand méme pas des chasseurs)
et nous prenons le cap pour Murcia, c’est-a-dire que nous suivons toujours la cote.

Nous allons de merveilles en merveilles. La mer est d’un bleu profond presque insoutenable
avec la réverbération qui en émane. Il n’y a pas un nuage dans le ciel. La chaleur omniprésente
est accablante. Heureusement de petites ouvertures a glissiere sur la vitre latérale nous aerent
un peu et nous disposons d’une ventilation efficace. Mais c’est quand méme un air embrasé qui
pénetre dans le cockpit.

Enabordantle cap delaNao,juste apres la verticale de Gandia, nous abandonnons la mer un court
instant pour éviter un trop grand détour. Nous la retrouvons un quart d’heure ou une demi-heure
plus tard en vue d’ Alicante.

Nous apercevons des « plazzas de toros » partout. Mais alors, vraiment partout ! Je ne sais s’il
s’y déroule de grandes courses, mais ¢’est remarquable. Le plus petit village possede la sienne.
J’avais déja remarqué ca dans les Landes. Il y a des arénes partout ! Exactement comme les ter-
rains de football dans le moindre de nos petits villages, ou les frontons de pelote au pays basque.
Vu d’avion, ¢’est extraordinaire.

Sur la droite, a I’ouest, de hautes montagnes commencent a pointer leurs pics. Je ne peux m’em-
pécher de penser a ceux de I’ Aéropostale. Apres Alicante, ils entraient la-dedans quel que fat
le temps, pour piquer au cap droit sur Gibraltar et le Maroc. Les récits de Saint-Exupéry et de
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Kessel (entre autres) sont emplis de ces fabuleux orages rencontrés et traversés par leurs fragiles
Breguet 14 ou Laté 25 au risque de leur vie. Pour nous, du soleil et du ciel bleu partout. C’est la
tempéte de ciel bleu générale. Murcia en vue, nous quittons la formation pour nous aligner I’un
derriere 1’autre et faisons une approche et un atterrissage assez réussis. Il faut nous distinguer,
car I’honneur national est en jeu. Et puis nous devons nous racheter du cafouillage de Valencia.
C’estque les bruits vont vite et,al’approche de 1’ Algérie, le téléphone arabe fonctionne de mieux
en mieux, il faut se méfier.

Sitdt posés, nous sommes dirigés vers le mess ou nous est servi un repas reconstituant. Ce n’est
pas la France et nous devons €tre indulgents. Je crois me souvenir que le repas était constitué
d’ceufs sur le plat et d’un I€égume dont je n’ai plus le souvenir. Sans doute des poivrons. Mais je
me rappelle fort bien les ceufs sur le plat arrosé€s de ketch up. Un peu de repos (oh ! pas beaucoup),
et en piste de nouveau (c’est le cas de le dire) pour notre derniere €tape sur le sol européen, en
route vers 1’ Afrique.

Le repas absorbé, on nous distribue des mae west que nous enfilons par-dessus nos combinaisons
de vol en prévision de la traversée maritime. Ce sont des gilets auto gonflables au contact de1’eau
munis de plusieurs poches contenant toutes sortes de gadgets de survie tels que: sifflets, miroirs,
colorants pour I’eau, etc. C’est en caoutchouc jaune. C’est étanche et, bien slir, on ne respire pas
la dedans. Porter cela trois heures est un véritable calvaire au mois de juin ! Au moins, nous ne
risquerons pas de nous enthumer. Nous n’aurons pas froid !

Nous démarrons et roulons jusqu’a la piste. Mé€me procédure que partout ailleurs (c’est interna-
tional) : alignement, décollage, et cap sur Carthagene, pour une traversée au cap sur Oran, puis
sur Sidi-Bel-Abbes.

Un Constellationdela SAR adécollé derriere nous de Murcia. Il nous accompagnera durant toute
la traversée en décrivant tout autour de nous des cercles, nous frolant parfois d’un peu trop pres a
notre gré car ce gros avion est générateur de remous importants avec ses quatre gros moteurs. Et
nous sommes bien légers ! La porte de la carlingue est ouverte et un homme, pied sur un dinghy,
se tient prét a balancer celui-ci par-dessus bord en cas de pépin de I’un d’entre nous. Il nous suivra
jusqu’a Oran et disparaitra discrétement dés que nous survolerons la terre.

Au bout d’une bonne heure, nous commencons a apercevoir les cotes d’ Afrique. C’est notre pre-
mier contact visuel avec cette terre dont on a tant entendu parler, surtout depuis quelque temps
(depuis six ans déja, depuis le 1° novembre 1954).

Nous passons Oran dont nous apercevons le terrain de La Sénia ol nous aurons presque tous
I’occasion de nous poser un jour ou I’autre, notamment pour les convoyages de retour lors du
rapatriement en 1962.

Atterrissage a Sidi-Bel-Abbes, but de notre voyage et premier contact physique avec la terre
d’Algérie qui fait si peur a certains, mais qu’on ne pouvait s’empécher d’aimer d’amour des
qu’on I’avait connue et ou il faisait si bon vivre.

La encore, une bonne surprise m’attend : sur les dix avions que nous venons de convoyer, I’un
doit continuer sur Ouargla, les neuf autres étant destinés a Chéragas ! Je vais rejoindre mon af-
fectation sans aucun probleme d’un bout a 1’autre par avion ! Du porte a porte !

Vingt quatre heures de farniente ne seront pas superflues. Maintenant, nous avons presque une
indigestion de vol. Mais quel beau, quel magnifique voyage ! Et nous commencons a avoir le
Nord 3400 bien en main.

Ce sera un vrai plaisir que de prolonger ce voyage d’une journée.
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Jour J+3

Jour de repos que ce jour la.

RAS, c’estce qu’on aurait pu lire dans le « communiqué » du temps de guerre. Nous retrouvons a
Sidi-Bel-Abbes beaucoup de camarades de stages antérieurs au ndtre a Dax ou nous avons quand
méme passé€ un an. Nous glanons une foule de renseignements utiles quant a la vie en Algérie
en général et a la vie opérationnelle de I’ ALAT en particulier. Je dois avouer que c’est surtout
celle-1a qui nous intéresse.

Nous parlons aussi beaucoup des événements. Nous avons encore un peu peur de tout ce que nous
ont rabaché les radios entendues en Métropole: attentats, villes a feu et a sang, impossibilité de
se promener dans les villes sans risquer constamment un couteau dans le dos ou une balle dans le
ventre, perdue ou pas. Mon Dieu ! A-t-on pu en entendre de telles absurdités ! Je n’ai jamais été
vraiment du coté des journalistes. Je sais qu’ils risquent leur vie pour nous tenir informés. Mais
alors que beaucoup le font avec pudeur, d’autres, et en gé€néral ce ne sont pas ceux qui prennent
le plus de risques, en font souvent trop et en rajoutent. Quelques gros titres me suffisent pour me
faire une opinion. Mais 1a, ¢’était I’outrance dans toute sa splendeur ! Bien sir, il y a des exac-
tions. Le nier serait nier I’évidence, surtout apres avoir passé€ trois ans la-bas. J’ai méme connu
un camarade assassiné en pleine rue, devant chez lui, par des Francgais (de I’OAS) pour punir son
épouse, infirmiére hospitaliere, d’avoir soigné des Arabes 4 1’hopital | Evidemment, ¢’était un
état de guerre et d’actions commandos. Mais pourquoi en rajouter ? La vérité n’est-elle pas déja
assez moche comme cela ? Les faits devraient suffire sans qu’on ait besoin de les commenter et
de les grossir pour en faire des thrillers, des articles a sensations.

En fait, nous apprenons a nos camarades, des tas d’événements dont ils n’avaient méme pas eu
connaissance. Ils coulaient des jours heureux alors qu’en Métropole, on les croyait presque a
longueur de journée dans des abris !

Plus tard, lorsque ma femme m’aurarejoint,c’est par laradio que nous apprendrons qu’un attentat
a été commis en bas ou tout pres de chez nous ! Sur place, on ne s’en aper¢oit méme pas. Et on
vit aussi bien qu’a Paris, sinon mieux, car nous avons la mer et y allons souvent nous baigner et
pécher sans aucune crainte.

Mais les camarades me rassurent. Ma décision de claustration volontaire - car en arrivant je suis
bien décidé€ a ne pas sortir des bases sur lesquelles je serai appelé a me rendre afin de ne pas pro-
voquer les choses - sera d’extrémement courte durée !

Jour J +4

Le lendemain, apres une matinée confortable, pas trop fatiguante et un bon repas, nous rejoignons
anouveau nos avions et attaquons 1’ultime €tape, celle qui doit nous conduire jusqu’a Alger via
la vallée du Chéliff.

Le temps, beau comme toujours, se préte admirablement a cette promenade d’a peu pres
trois heures au-dessus d’un Chéliff paresseux qui coule mille pieds au-dessous de nous.
C’est un peu le tour du propriétaire, car nous apprenons a connaitre cette région que nous
survolerons ensuite souvent, du moins un camarade et moi qui sommes affectés a Chéragas.

A peu prés 2 mi-chemin, nous survolons la grosse agglomération d’Orléansville, ville martyre par
le nombre des tremblements de terre qu’elle a endurés et que, hélas, elle endurera encore ! Nous
longeons le massif de I’Ouarsenis. Nous le laissons a notre droite. A gauche, nous apercevons le
mont Chenoua, fronticre entre la vallée du Chéliff et la verdoyante Mitidja. C’est une montagne
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1solée du bord de mer qui abrite la ville de Cherchell a 1’ouest et les ruines romaines de Tipaza a
I’est. Nous passons ensuite la vallée du Zaccar puis obliquons sur le nord pour rejoindre la mer
et nous rejoignons le Tombeau de la Chrétienne. Ce tombeau, un grand monument en pierres
visible de partout qui balise I’entrée du couloir aérien qui nous est réservé le long de la Mitidja
jusqu’al’aérodrome de Chéragas, celui de I’ ALAT. En effet, le trafic aérien peut €tre intense dans
ce secteur pres d’Alger. A I’est, ¢’est a dire devant nous, nous avons le terrain civil important de
Maison-Blanche, I’Orly d’ Alger. Au sud, nous longeons par la gauche les deux grands terrains
militaires de I’armée de I’ Air, ’'un a Blida pour le transport, 1’autre a Boufarik pour la chasse.

Evidemment, cela fait du trafic. Le couloir qui nous est réservé pour transiter a I’ouest est limité
par une étroite bande de littoral s’étendant entre le Tombeau de la Chrétienne et Sidi-Ferruch
ou débarquerent les troupes du Maréchal de Bourmont en 1830 pour s’emparer d’ Alger. Nous
fréquenterons ensuite assidiment Sidi-Ferruch qui abrite de mémorables viviers de langoustes,
homards et autres huitres.

Je n’en crois pas mes yeux. C’est aussi beau que la cote d’azur ! A peine un peu plus sauvage.
Disons la cote bretonne au bord de la Méditerranée. A gauche, au nord, la mer scintille, aussi
bleue qu’en Espagne. On voit des barques de péche au large et des pécheurs au bord de I’eau, de
nombreux petits ports de péche et de plaisance qui se prélassent au soleil,de belles plages de sable
fin ou s’ébattent des baigneurs. Dans quelque temps, lorsque nos missions nous entrainerons dans
le sud, voire carrément au Sahara, ce sera une bénédiction d’apercevoir cette immensité liquide
en rentrant apres deux ou trois jours de sables. Heureusement, le camarade qui a permuté avec
moi pour ElI-Oued en plein désert n’est pas la. Il en ferait une jaunisse, le « povre » ! C’estla que
je vais passer deux ans, peut-€tre trois ! Quel paradis ! Dire que j’ai failli manquer ca !

Chéragas est en vue. Le terrain se compose de la base militaire de I’ ALAT au nord de la piste
et d’aéro-clubs civils au sud. A Sidi-Bel-Abbes, 1’adjudant-chef (dont je tairai le nom par pure
charité chrétienne) qui nous a pris en compte pour nous mener jusque la nous a bien fait lalecon :

— Suivez tous mes mouvements.Arrivés a Chéragas, nous nous présentons vertical la piste.
Je « break » pour entrer dans le tour de piste. Vous me suivez de trois secondes en trois secondes.
Je compte sur vous pour faire cela au poil. Il faut leur en mettre plein la vue, a ces pékins.

Et dix Nord 3400 arrivent en ligne impeccable, passent 1’hélice au petit pas afin de préparer
I’atterrissage et, croyez-moi, cela ne passe pas inapercu. Nous virons de trois secondes en trois
secondes sur la gauche par un brusque mais large virage, sortons nos volets, réduisons nos mo-
teurs et nous posons dans la foulée en PTO, sans reprendre de ligne droite. Nous roulons jusqu’au
parking sous les ordres des mécaniciens qui nous font garer impeccablement. Nous sommes
fiers de nous. Mais ce que I’histoire ne dit pas, c’est qu’en ce dimanche, a part quelques avions
militaires qui reviennent de mission de surveillance des plages est et ouest (travail routinier du
dimanche), le circuit est empli de civils, dont certains en sont a leur lacher, a leur premier solo.
Le lacher n’est déja pas chose aisée lorsque tout se passe bien, mais lorsqu’une meute de dix
avions agressifs plonge sur vous, venant de nulle part, ce n’est pas particulierement la joie. Le
leader n’a pas la radio et nous I’ignorons. Personne n’étant prévenu de notre irruption, la tour
ne peut pas prévenir les avions en 1’air! Nous nous faisons I’impression de dix éléphants dans
un magasin de porcelaine ! Les contrdleurs s’arrachent les derniers cheveux qui leur restent, les
pilotes aussi, et les avions gerbent dans tous les coins pour échapper a cette tornade grise arrivée
intempestivement nul ne sait d’ou ! Pour leur en mettre plein la vue, nous leur en mettons plein
la vue ! Nous, bien siir, fiers de nous et blancs comme neige. Mais je gage que notre leader va se
faire taper sur les doigts.
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L’ Algérie

Enfin, nous y sommes. Et pour un bon petit bout
de temps. Chéragas ! Ce nom qui n’a cessé de
m’intriguer depuis les quelques semaines que je
sais y €tre affecté.

C’estla qu’en arrivant, j’ai la surprise de trouver
mes bagages au poste de garde. Ils sontbien arrivés
al’escale de Maison-Blanche quiles a fait pousser
jusqu’ici. Que voici une bonne chose de faite ! On
nous montre nos chambres.Je m’y installe, prends
GALAT 3 une bonne douche, et m’habille de frais en civil.

Il y ad’excellents restaurants a Alger. Cela, nous le savons déja et en profiterons tout a loisir du-
rant notre séjour. Nous décidons de descendre en ville (déja envolées, les bonnes résolutions de
sécurité ). Nous sommes trois. On met une 2 CV a notre disposition et nous partons nous régaler
d’une bonne soupe de poissons dans une de ces petites ruelles qui cernent la grande mosquée.
Cette soupe de poissons est I’une des meilleures que j’aie jamais mangée. Un car de ramassage
nous reprendra ce soir devant I’horloge florale (a c6té de 1’historique Forum, prés du Gouverne-
ment Général). Nous nous promenons un peu en ville. Nous prenons I’air de cette cité magnifique
qui nous rappelle un peu I’Espagne par cet apparente douceur de vivre. Beaucoup de monde sur
les places, le pas des portes, les trottoirs. La couleur locale, ¢’est toutes ces femmes voilées d’un
haik immaculé qui cache souvent de fort jolies femmes et fort bien vétues a I’européenne. Et
comme on n’a pas le droit de fouiller les femmes musulmanes, il cache aussi parfois, ce haik,
un homme qui transporte du plastic ou des petites munitions. Mais, chut ! Nous les hommes ne
devons pas le savoir.

Nous emploierons plus tard, lorsque ma femme m’aura rejoint, une femme de ménage indigene.
Elle invitera une fois mon épouse et sa tante chez qui nous serons logés a déguster chez elle un
thé a la menthe dont seuls les arabes ont le secret. Je dis bien qu’elle invitera mon épouse et sa
tante car il lui est évidemment interdit de m’inviter moi, un homme. Ma femme en est revenue
enchantée. Il lui a semblé avoir passé 1’apres-midi dans un palais des mille et une nuits dont la
propreté était méticuleuse. Tout brillait, le soleil se reflétait sur un plancher impeccablement
ciré. Le mobilier berbere était une merveille d’ébénisterie. La maison elle-méme était fraiche.
Le blanc dont ces maisons sont revétues réfracte la chaleur et le jet d’eau qui coule au milieu du
patio contribue aussi arafraichir 1’air intérieur. J’aurai plus tard (notamment a Bizerte en Tunisie)
pour mission de survoler en rase-mottes les maisons de la Médina (la ville arabe). Si certaines
maisons nous paraitront négligées, comme partout, nous nous croirons souvent revenus au pays
de Shéhérazade, du temps d’Haroun al Rachid.

Si Alger est une ville magnifique ou il fait bon vivre, ses environs ne le lui cedent en rien. Son
surnom d’Alger-la-Blanche lui va a merveille. Déja lorsque, arrivant de Marseille en bateau,
elle apparait a I’horizon, on voit une ligne blanche se profiler au ras de la mer. En approchant de
la cote, cette ligne d’albatre qui se réverbere en vibrant sur 1’eau sous le chaud soleil d’ Afrique
éblouit. On dirait un mirage vacillant qui se stabilise au fur et a mesure qu’on se rapproche. Le
front de mer nous accueille avec ses trolleybus roulant le long des arcades qui rappellent la rue
de Rivoli a Paris. Tout y est blanc : 1a Grande Poste, le Gouvernement Général, sur la place du
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Forum, la Mosquée, I’Amirauté, les immeubles, les femmes dans la rue, tout ce que 1’on peut
voir autour de nous est blanc. Seuls, les intérieurs des maisons, avec leurs volets a demi fermés,
sont sombres et baignent dans une fraiche pénombre et une douce torpeur. Comme en Espagne,
la sieste est obligatoire (elle I’est méme dans I’ Armée, a I’exception des quelques personnels de
service comme les pilotes, par exemple, qui sont constamment en alerte) et les rues sont vides
jusqu’a une heure avancée de 1’apres-midi. Les bureaux des administrations, tant privées qu’of-
ficielles ne rouvrent que vers quinze heures. Il fait bon, aux heures de loisirs, se prélasser sur une
plage ou a la terrasse d’un café devant un demi en regardant passer les jolies filles.

Comme nous sommes au mois d’aolit, ma femme envisage de me rejoindre pour un mois de
vacances (mais trois semaines seulement pour moi). Ceci a en fait deux buts. D’abord passer
un mois agréable au soleil, ensuite préparer sa venue lorsqu’elle aura obtenu sa mutation au
Gouvernement Général (au GG comme on dit ici), ce qui est imminent. Je dois donc me mettre
rapidement en quéte d’un logis pour un mois. Il y aun hic a cette démarche. Rentré I’avant-veille
un quart d’heure apres le couvre-feu, je me suis fait coller aux arréts pour quinze jours. On ne
plaisante pas avec le couvre-feu qui est établi pour assurer la sécurité aux heures nocturnes ! Invité
a manger ce soir-la chez des cousins a El-Biar dans la banlieue proche d’ Alger, a une quinzaine
de kilometres de Chéragas mes hdtes m’ont raccompagné en voiture et je suis rentré avec quinze
minutes de retard. Bref, je suis bien embété pour me mettre en chasse de ce logement. Je décide
de prendre le taureau par les cornes et d’aller m’en ouvrir au capitaine qui m’a mis aux arréts, le
seul qui soit autorisé a m’en sortir avant leur échéance. Je lui explique mon cas, a savoir que mon
épouse devant arriver dans une semaine, je dois absolument trouver un gite dans ce laps de temps.

IIn’y aaucun probleme. Mes arréts sont levés s€ance tenante et je me mets en devoir de me rendre
aune adresse que I’on m’aindiquée. On me préte méme une 2 CV avec chauffeur pour aller visiter
la maison. Il s’agit d’une piece que loue une veuve dans un pavillon de Guyotville, tout pres de
Chéragas. L’affaire est rapidement conclue et j’enleve la location pour un mois. Nous passons
un mois merveilleux, un camarade en congé en métropole me prétant sa Dauphine pour la durée
du s€jour de mon épouse. Je peux ainsi aller la chercher a 1I’aéroport de Maison-Blanche. Nous
invitons mon frere, caporal-chef chez Bigeard a Méchéria, aux confins nord du Sahara ou il ef-
fectue son service militaire, a passer huit jours avec nous. Il est enchanté de se replonger un peu
dans la civilisation et nous passons ainsi une semaine en famille a visiter Alger et sa banlieue, ou
a aller nous baigner, ce qui le change un peu de son sable. Méchéria est en effet une belle plage
de sable fin, mais la mer est trés loin !

Mon beau-pere étant Pied-Noir (de Maison-Carrée, pres d’Alger), ma femme a beaucoup de
famille a Alger et dans ses environs (Bordj-Menaiel, les Issers). Nous profitons du séjour de ma
femme pour rendre visite a des cousins, domicili€s a El-Biar (ceux 1a méme qui m’ont valu bien
involontairement mes jours d’arréts), et a un oncle a Hussein-Dey, a I’est d’ Alger. Il est décidé
que nous habiterons chez eux durant I’affectation de mon épouse au GG, d’autant qu’ils on fait
conventionner leur appartement par I’Armée. Nous ne paierons qu’une petite partie du loyer,
I’ Armée payant le reste.

Et ainsi pendant une semaine, avant mes propres vacances, je me partage entre les vols dans la
journée et la vie de famille le soir. Le tour de piste passant juste au-dessus de la maison, je peux
apercevoir, du haut de mes trois cents metres, ma femme secouer les draps par la fenétre. Heu-
reusement pour notre tranquillité nocturne, il n’y a pas de vols de nuit !
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A L’aérodrome de Chéragas

V Les installations de I’ALAT a Chéragas, vues depuis la tour de controle




Les liaisons

Les escadrilles de Chéragas sont au nombre de quatre. Il y al’escadrille des Broussard,le «char-
ter» de I’ ALAT. Cet appareil,commun a I’armée de Terre et a1’armée de I’ Air, est en fait un petit
avion de six places avec un moteur en étoile de cinq cents chevaux. La mission de cette esca-
drille est essentiellement d’effectuer des liaisons de personnalités (un général et son état-major,
par exemple), ou de transporter du matériel. Puis I’escadrille des L-18, les Piper avec lesquels
nous transportons des officiers de la ZNA (Zone Nord Alger), de la base, ou tout simplement du
courrier trop confidentiel pour €tre transmis par radio ou par la poste. C’est a cette escadrille que
nous sommes affectés en arrivant d’école. Nous larguons aussi le courrier sur les pitons, mais
nous aurons I’occasion d’en reparler plus loin. En regle générale, les liaisons sont effectuées par
des appelés possédant le CPAP (Certificat d’aptitude au pilotage), c’est-a-dire des pilotes qui, ne
possédant pas le brevet militaire (il leur aurait fallu pour cela souscrire un engagement de trois
ans), sont titulaires d’un Certificat Provisoire délivré par I’armée en équivalence avec un bre-
vet civil. Mais les vols opérationnels leur sont (en principe) interdits. Ensuite, I’escadrille de la
ZNA effectue, sur Nord 3400, les missions opérationnelles (reconnaissances a vue, protections
de convoi, ou de troupes au sol) au profit de la Zone Nord Alger. Et pour terminer, I’escadrille
L-19 vient compléter la panoplie des escadrilles. A celle-ci, sont confiés les détachements hors
ZNA (nous allons parfois fort loin dans le Sahara ou hors frontieres comme a Bizerte en ao(t
1961) soit pour remplacer un appareil ou un équipage défaillant, soit pour renforcer 1’effectif
momentanément insuffisant d’une unité. Sont aussi dévolues a cette escadrille les opérations qui
se montent quelque part (nous nous posons alors sur des terrains de fortune ou au contraire de
grands terrains comme celui de Bone-les Salines) ainsi que les détachements permanents dans
un tout petit bled, trop petit pour y implanter une base.

Les premieres missions qui nous sont confiées sont tres simples. Apres étre passés en test avec un
moniteur (encore), nous n’effectuons que des liaisons. Ceci a pour but de nous faire connaitre le
pays,de nous familiariser avec le relief, de prendre confiance en nous et surtout de nous entrainer
alanavigation en Algérie. On ne s’improvise pas opérationnel, on le devient. Ces missions sont
tres simples, car nous sommes contraints de suivre des itinéraires dits « de sécurité », ¢’ est-a-dire
de suivre des routes sur lesquelles nous pourrions éventuellement nous poser en cas d’incident.
Les secours peuvent ainsi arriver slirement et rapidement par la route (ou en hélicoptere) apres
qu’on ait indiqué notre position par radio. C’est un travail tres intéressant. C’est presque du tou-
risme. Nous n’avons pas d’autre souci que de nous rendre de A. (aérodrome de Chéragas) a B.,
notre destination.

Le 4 aoiit 1960, je pars tout joyeux chercher un colonel a Tizi-Ouzou, en Kabylie. Il fait beau, et
je rentre tout heureux de ces trois heures de vol qui m’ont permis de découvrir cette magnifique
région. Je lance une plaisanterie en descendant de I’appareil et je vois des mines consternées.
Personne ne répondant a ma bonne humeur, je me demande ce qu’il peut bien se passer. Je pose la
question au premier camarade rencontré apprends ainsi qu’un collegue,le MdL Norbert Soontag,
transfuge de la Marine (il était navigateur sur Neptune) vient de se tuer en opération avec le capi-
taine René Voluzan, commandant I’escadrille des Broussard. J’en suis d’autant plus choqué que
le collegue en question était de mon stage et que le capitaine n’était autre que celui qui, m’ayant
mis aux arréts, me les avaient retirés pour que je puisse trouver un logement. Il y a a peine deux
mois que nous sommes la ! C’est le premier accident dont j’ai connaissance depuis mon arrivée
sur le territoire. Hélas ce ne sera pas le dernier. Sans compter ceux d’avant mon arrivée. Mais
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nous apprenons vite a vivre avec cette épée de Damocles constamment suspendue au-dessus de
nos tétes. Il est a noter que ces accidents sont dus la plupart du temps a des fautes de pilotage et
notamment a 1’ignorance ou a la non-observance de lois de I’aérologie en montagne. C’est le cas
de celui-ci.

Une autre de mes premieres missions est plutdt cocasse et je ne puis résister au plaisir de la conter.
Tout le long des deux frontieres est et ouest de 1’ Algérie, court un barrage fait de fil de fer barbelé
€lectrifié. Ces deux frontieres sont connues sous le nom de leur inventeur, la « Ligne Maurice ».Je
suis chargé de conduire a Marnia, ville algérienne située sur la frontiere du Maroc a une trentaine
de kilometres d’Oujda, un civil, ingénieur électricien chargé d’aller sur place vérifier I’état de ce
barrage. Le temps est splendide comme pratiquement tous les jours en cette période. Le décol-
lage a lieu sans aucun probleme. La mer que nous longeons scintille des mille feux du soleil. Les
plages sontencombrées de baigneurs. En plus des Pieds-Noirs, il y aencore des vacanciers venus
de métropole visiter la famille. Ce doit &tre ma premi€re mission ou en tous cas I’une des toutes
premieres. Je suis heureux comme un petit fou et al’aise comme un poisson dans I’eau. Arrivé au
Tombeau de la Chrétienne, j’effectue le mouvement de baionnette gauche-droite pour prendre la
vallée du Chélif, exactement le chemin inverse de celui que j’ai fait quelques jours plus tot avec
le Nord 3400 en provenance de Sidi-Bel-Abbes. Seulement 14, je suis seul maitre a bord (apres
Dieu, bien siir), responsable d’un passager, investi d’une mission, et surtout, j’ai la radio. Je ne
dispose plus d’un Nord 3400, appareil réservé aux opérations, mais d’un Piper Super-Cub L-21,
avion sensiblement plus lent. Le voyage promet d’€tre long (quatre heures rien qu’al’aller), et je
peux tout a loisir écouter Radio-Luxembourg sur le radiocompas. Une vraie balade de tourisme,
comme la plupart des liaisons. Tout se passe bien et je trouve la vie merveilleuse. Je ne vole pas
sur une bien grosse machine, mais j’ai assez désiré ce brevet de pilote pour ne pas €tre mécontent
de mon sort, bien au contraire. Je 1’ai, maintenant, ce brevet tant convoité. Je me promene et en
plus je suis payé pour c¢a (et assez bien pay€, ma foi). Ah, Dieu ! Que la vie est belle. Je survole
Orléansville quand j’ai soudain, comment dirais-je ? Disons une envie pressante. Délicat dans
un petit avion, certes pas équipé pour ce genre de choses ! Pas question de se poser. Il faut bien
trouver quelque chose, car je ne puis continuer ainsi.

— J’ai une idée, dis-je a mon passager. Vous allez tirer votre dossier vers I’avant. C’est la
porte de la petite soute a bagage (je mets bagage au singulier, car il n’y avait vraiment pas de
place pour en mettre deux !) ot se trouve ma sacoche. Vous trouverez a l’intérieur de celle-ci
mon nécessaire de toilette dans une poche en plastique. Vous videz son contenu dans la sacoche
et me la passez.».

Je trime bien I’ appareil et,lachant les commandes, je fais ce que j’ai a faire. Béat, car croyez-moi,
je me sens mieux, j’ouvre la fenétre a coulisse située a ma gauche et, bouchant I’ouverture de la
poche d’une main, je sors le bras, tenant le fond de la poche en plastique de I’autre main. Je n’ai
plus qu’a lacher I’ouverture et secouer un peu le cul de la pochette pour qu’elle se vide et méme
seche instantanément. Heureux, je me retourne vers mon compagnon et le vois, d’un revers de
main,s’épousseter le veston d’un air dégolité. J’ai simplement oublié¢, dans ma précipitation, que
I’hélice a un sens de rotation et renvoie vers ’arriere tout ce que 1’on jette de I’avant. On appelle
celale souffle hélicoidal ! Pour comble de malchance, je refais laméme chose a ce malheureux au
retour. Enfin, nous continuons notre voyage en direction de la frontiere marocaine. Au bout d’un
temps qui me parait assez long, et trompé par certaines similitudes du terrain, je pense €tre arriveé.
En observant bien le paysage j’apercois ce que je prends pour une piste. Je m’appréte a me poser,
non sans toutefois avoir ét€ jeter un coup d’ceil d’un peu plus pres. Bien m’en prend car, volant
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a quelques metres au-dessus du terrain en question, je constate qu’il ne s’agit en réalité que d’un
terrain de parcours du combattant ou d’un terrain pi€égé. Il y en a quelques uns comme cela des-
tiné€s a tromper les petits avions de liaisons. C’est une longue bande de terre roulée en travers de
laquelle sont tendus des fils de fer barbelés, un peu comme les brins d’arrét sur un porte-avions !
Je remets promptement les gaz et remonte par une chandelle sans doute un peu trop prononcée
au gré de mon passager qui, ne pouvant se retenir plus longtemps, se laisse voluptueusement
aller dans la cabine, limitant toutefois les dégats a I’aide de son mouchoir. J’apprends que c’est
la son baptéme de I’air. Nous sommes quittes ! Ceci prouve bien I’utilité des liaisons avant les
opérations au titre de I’entrainement. Bref, nous arrivons a destination et mon ingénieur peut
effectuer son travail dans de bonnes conditions. Je redécolle aussitot pour Tlemcen ou j’ai prévu
de faire le plein et de passer la nuit.

C’est a Tlemcen-Zenata que je fais la connaissance d’Attila. Attila est un jeune sanglier en liber-
té sur la base et que le personnel a adopté lorsqu’il n’était encore qu’un marcassin. Il est gentil
comme tout, accours lorsqu’on 1’appelle, se laisse caresser et méme réclame des caresses. Mais
il aime bien charger et n’a qu’un seul défaut : son amour immodéré pour les balises de piste ! Il
fonce dedans et les détruit a grands coups de boutoir. D’ou son nom d’Attila. J’ai appris par la
suite que, las de faire des frais chaque jour pour changer les balises détruites, on a di, par ordre
supérieur, se résoudre a abattre ce pauvre Attila.

Le lendemain matin, je me repose a Marnia afin d’embarquer mon passager pour le voyage de
retour. Celui-ci se passe un peu mieux que 1’aller, a I’incident pres que j’ai narré plus haut.

L’expérience aidant,je deviendrai par la suite de plus en plus doux aux commandes. Heureusement
pour mes futurs observateurs ! J’apprendrai ainsi, par exemple, a rendre malade ou au contraire a
choyer mon passager. Sil’on veut rendre quelqu’un malade, c’est tres simple: il suffit de corriger
les moindres mouvements de I’avion. La seule chose a faire pour que tout aille bien, est de laisser
faire la machine. Apres tout, en bateau, on ne cherche pas a contrer la houle.

Une autre liaison mémorable toujours dans cette période. J’ai ce jour-1a pour mission de conduire
un lieutenant-colonel a Constantine. Nous décollons de bon matin. Le temps est splendide et
la promenade promet d’étre agréable (ce qu’elle fut, en fait). Notre itinéraire nous fait survoler
Palestro, célebre pour ses gorges magnifiques autant que redoutées (une unité y est tombée dans
une fameuse embuscade de triste renommée), Bouira, la chaine des Bibans aux turbulentes Portes
de Fer, Bordj-Bou-Arreridj et enfin Oued-Hammimine, I’aérodrome de Constantine. J”arrive la
pratiquement pour passer a table. Repas bon et copieux comme al’accoutumé. Parmiles convives,
un adjudant-chef offre a la tablée une bouteille de bon vin, ainsi que cela se fait couramment. J’en
bois un verre,un seul verre durant le repas. Aprés manger, je sors flaner sur le parking en attendant
mon passager et me sens vaciller sur mes jambes. Je viens d’attraper, par la grace du soleil une
cuite mémorable, avec un seul verre de vin. J’apprendrai par la suite 2 me méfier de cet incompa-
tible mélange explosif vin-soleil ! Quelqu’un me prétera sa chambre et en attendant mon départ,
je ferai une sieste qui me remettra vite sur pieds. Quelques heures plus tard on vient me secouer,
mon passager est prét a partir et m’attend. Je me précipite dans 1’avion pour m’installer et a la
vitesse avec laquelle je me releéve apres m’étre assis, les gens autour de moi pensent que j’ai un
siege éjectable ! Non seulement le siege (en skai) est briilant, mais le manche a balai en métal et
sans aucune protection parait chauffé a blanc ! De ce jour, je prendrai I’habitude de piloter et de
conduire avec des gants. Nous touchons d’ailleurs des gants en cuir que nous enfilons par-dessus
des sous-gants en soie. De ce jour également, je réussirai toujours (ou presque) a trouver un petit
coin d’ombre pour abriter ma machine. Un hangar fera généralement bien 1’affaire.
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Le Sud

Le 26 juillet 1960, je dois emmener un commandant effectuer un périple d’une semaine dans le
sud. Cet officier du deuxieme bureau va collecter les renseignements amassés au fil des opérations
par certaines unités aux fins d’exploitation de retour a Alger. Notre voyage doit nous amener
d’abord a Laghouat, puis aAflou,aune centaine de kilometres au nord-ouest de Laghouat,etenfin
a Géryville, ce qui terminera en principe notre randonnée. Je me renseigne comme a I’accoutumé
a la salle des opérations pour obtenir toute la documentation sur mon vol (météo, fréquences
radio, cartes). On m’annonce que le GALAT ne possede pas de cartes pour aller si loin dans le
sud, mais que I’officier que j’emmene apportera les siennes. Pas de problemes, il arrive a1’heure
dite. Nous échangeons une chaleureuse poignée de main et grimpons dans 1’appareil. Il s’agit,
comme toujours pour les liaisons,d’un L-18,dont la vitesse de croisiere avoisine quand méme les
quatre-vingt-dix voire cent kilometres a I’heure. Par un vent normal, les voitures nous doublent
sur la route. Nous nous installons donc et je demande au commandant les cartes annoncées par
les OPS. Il me répond sans rire qu’il n’en a pas mais qu’il connait bien le chemin pour 1’avoir fait
souvent et qu’il n’y a pas de probleme (j’entendrai cette phrase assez fréquemment). Au reste, il
a quand méme une carte Michelin et j’apprendrai vite qu’en Algérie comme ailleurs, c’est une
carte merveilleuse qui nous emmene ou nous voulons aller sans aucune difficulté. Bien sir elle
ne comporte pas le tracé des zones que I’on rencontre sur les cartes aéronautiques habituelles
(aérodromes ou zones interdites, par exemple), mais c’est presque de la triche de naviguer avec
une carte Michelin tant c’est facile. Cela dit, pour un grand voyage au cap-montre, rien ne vaut
une bonne carte aéronautique au cing cents milliemes. Mon passager me dit que de toute fagon,
en tenant le cap 180, on arrive a Laghouat comme des fleurs. Oui. En théorie, il araison. Ce qu’il
ne sait pas, c’est que le compas (ou boussole) sur le Piper est d’une précision ahurissante, a trente
degrés pres. Bref. Le vol a vue, c’est le vol a vue. C’est méme du Voie Ferrée Route, variante
utile du VFR, la voie ferrée, longeant la route jusqu’a Djelfa. Cet excellent homme connait si
bien la route par cceur qu’on se permet de se dérouter pour admirer un magnifique rocher de sel
(figurant d’ailleurs sur la carte) tronant peu avant Ain-Maabed. C’est un magnifique monticule
de sel gemme d’une soixantaine de metres iris€ sous le soleil et présentant toutes les couleurs du
spectre. Nous tournons autour a sa hauteur deux ou trois fois et reprenons notre cap sur Laghouat
ounous arrivons au bout d’une petite heure et demie. Premier contact avec les sables et la verdure
étonnante d’une oasis. Un camarade m’emmene faire un tour sur le sable et me fait « écouter le
silence ». Sous nos latitudes « civilisées », on ne sait pas ce qu’est le silence. C’est une absence
totale. C’est un rien gigantesque, un néant absolu. Tout ce qu’on entend est intérieur. On entend
battre son cceur, couler son sang dans ses veines. On s’entend respirer, on s’entend vivre. Pour
un peu, on s’entendrait réfléchir. J’ai vu passer un aigle blanc ce qui est, parait-il, extrémement
rare et porte-bonheur. Le désert est vivant. Plusieurs de mes camarades m’ont dit s’€tre apercus
du déplacement des dunes. Au hasard des missions, on reconnait I’environnement comme en
montagne, a ceci pres que les montagnes ne bougent pas alors que les dunes, elles, sont vaga-
bondes. Mais elles gardent leur aspect. C’est assez surprenant au début. On s’y fait, parait-il. Le
soir, au mess (mess est un bien grand mot pour ces baraques en canisses qui ont bien du mal a
arréter les ardeurs des rayons solaires et la froideur des nuits, car les nuits sont aussi froides que
les journées sont chaudes, ce qui n’est pas peu dire !), le chef nous propose une gigue de gazelle
qu’un moniteur en tournée de peloton du sud en peloton du sud a chassée. En effet, le moniteur
du cru tourne pratiquement en permanence dans larégion pour controler régulicrement les pilotes
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Les 26 et 27 juillet 1960, le vol Chéragas-Laghouat-Aflou-Géryville-Tiaret-Chéragas
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des pelotons des environs. Et, grand chasseur devant I’éternel, il n’hésite pas a se poser des qu’il
apercoit une de ces charmantes petites bétes et a faire le coup de feu afin d’améliorer I’ordinaire
dumess. C’est ainsi que j’eus I’occasion de me repaitre de ce gibier de choix. Tiens, mais au fait,
¢’est mon moniteur de Dax, celui-la méme grace a qui je suis la aujourd’hui !

L’apres-midi, nous mettons le cap sur Aflou. Nous effectuons un vol qui m’enchante. Au nord,
c’est-a-dire sur notre droite, les contreforts de je ne sais plus quelle chaine de montagnes. Nous
volons A mi-pente, ¢’est-a-dire 2 une centaine de métres du sol. A gauche, la plaine du désert et du
sable a perte de vue. Le ciel est lumineux est le soleil darde toujours aussi fort ses rayons cuisants.
Soudain, un bruit de mitrailleuse se fait entendre et des traits brillants filent le long de I’avion.
Mon passager me demande alors si j’ai déja vu des vols de criquets. A ma réponse négative, il
me rétorque que nous sommes en train d’en traverser un, ce dont je viens de me rendre compte !
Heureusement nous arrivons. Mon huile commence a chauffer. Le radiateur est obstrué par ces
maudits insectes ! Méme routine a Aflou. Toujours des camarades connus heureux de se rencon-
trer. Et ce sera ainsi durant tout mon séjour en Algérie, sur ce territoire immense, je rencontrerai
partout ou que j’aille des camarades de Dax qu’ils soient issus de mon stage,d’un stage précédent
ou suivant, ou d’un stage hélicoptere, ou d’un autre stage. Ce sont alors des retrouvailles un peu
arrosées ou des sorties nocturnes devant une biere. Et ou ? Chez la seule Européenne de I’endroit
encore debout a une heure aussi tardive, c’est a dire la tenanciere du « Bousbir », le bordel du
coin.Lapostiere et I’ institutrice sont couchées tot en ces temps ou la télévision ne s€vit pas encore
en ces lieux. Et ce sont, avec la tenanciere du bordel les seules européennes de 1’endroit. Alors !
Je crois bien connaitre une grande partie des bordels des bleds abritant une piste. Mais jamais
nous n’avons fait autre chose que discuter avec la maquerelle. Ces €tablissements sont de toute
facon des endroits sérieux (je veux dire sur le plan médical, bien siir !) car le controle sanitaire y
est sévere. Mais je peux jurer que je n’ai jamais vu ni aucun camarade ni moi-méme profiter des
lieux autrement qu’en discussion devant une biere. Et ¢’est incontournable, ou que nous menent
nos missions, c’est toujours en cet endroit de perdition que nous finissons nos journées !

Le 27 juillet, nous mettons le cap sur Géryville pour un vol prévu d’une heure et demie. Tout
se passe bien durant une heure lorsque je m’aperc¢ois que quelque chose ne tourne plus rond :
I’anémometre n’indique plus rien ! Ou plutot il indique zéro kilometre a 1’heure ! Cet instrument
est surtout important a 1’atterrissage. Le tableau de bord du Piper, déja réduit a sa plus simple
expression, se retrouve amputé d’un instrument. J’allais dire le plus important. Mais lorsqu’un
tableau de bord n’en comporte que cinq (tachymetre,anémometre, altimetre, température d huile
et boussole ), chaque instrument est aussi important que son voisin ! Nous continuons ainsi et
décidons d’aller nous poser a Tiaret pour faire réparer I’instrument.

Nous nous posons donc a Géryville, petite oasis des Hauts-Plateaux a mille trois cent dix metres
d’altitude ! Ce quifait]’étrangeté de ce terrain, c’est qu’il fait partie d’un tron¢on de route. Celle-ci
est barrée et devient la piste d’atterrissage. Pour ce qui est de la navigation, avec 1’obligation qui
nous est faite de suivre pistes et routes, nous ne pouvons pas nous tromper. Nous la trouverions
dans une tempéte de sable ! Nous suivons la route et nous posons dans son prolongement.
Apres un bon repas, nous décollons pour Tiaret. La encore, je retrouve une quantité de camarades
avec qui nous refaisons notre sortie habituelle la journée achevée. Il faut comprendre que si la
base est assez importante, Tiaret est un petit village et la vie y est assez monotone, aussi I’ arrivée
d’un copain est un événement qu’il convient de féter comme il le mérite. Instrument réparé, c’est
le retour sur Chéragas en deux heures de vol.

Que voilaune belle etbonne mission qui apaise quelque peu ma faim de voler, jusqu’au lendemain !
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A ’aérodrome de Géryville

V L’aérodrome d’Aflou
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Le courrier

Une mission qui nous plait bien c’est le largage du courrier sur les pitons occupés par des postes
militaires. Les soldats sont la durant un temps tres long, parfois la durée de leur service en Algé-
rie, c’est a dire pres de trente six mois pour certains. Oui, je dis bien trois ans ! Leur seule sortie
consiste en opérations dans la nature, celles ou justement notre présence est requise pour assurer
leur protection ou pour des relais radio. Ces opérations sont tres éprouvantes pour eux et je profite
de ce passage pour leur tirer bien bas mon béret. Ils partent parfois huit ou quinze jours et couchent
sous la tente (quand ils le peuvent). Ils « crapahutent » dans la poussiere ou dans la boue, sac au
dos, trainant avec eux un lourd armement, les munitions, la radio et tout un arsenal. Pendant ce
temps la, bien installés et bien au chaud dans nos avions, nous tournons autour d’eux durant les
quatre heures d’autonomie que nous autorise notre plein d’essence. Nous rentrons ensuite bien
sagement au terrain ol le mess nous tend ses bieres bien fraiches et nos lits leurs draps accueillants.

Leur faire parvenir le courrier ne serait pas une mince affaire sans la présence du «Piper Fac-
teur», c’est 1a notre appellation codifiée. Ce travail est généralement réservé a un CPAP, soldat
du contingent exempt théoriquement d’opérations. Mais avant d’€tre qualifié opérationnel, nous
effectuons parfois ces vols humanitaires. Nous aurons I’occasion d’en faire aussi plus tard pour
le plaisir lors de certains dimanches de désceuvrement lorsque, retour d’un détachement, nous
serons au « repos » de quelques semaines a Chéragas. Repos tout relatif d’ailleurs, puisqu’il
consisteraa faire des missions plus ou moins lointaines au profitde lazone d’ Alger. Un mécanicien
prend place a I’arriere de 1’appareil apres avoir rangé dans I’ordre de largage les sacs PTT dont
nous avons la charge. Et nous décollons. Bien que le mécanicien connaisse souvent par cceur la
route de chacun des postes que nous avons a visiter, le pilote assure la navigation (c’est 1a le but
essentiel de la mission). Le premier poste étant en vue (il y en a parfois trois ou quatre), le pilote
contacte I’opérateur radio qui nous donne la direction du vent ou allume un fumigeéne. Il y a a
coté de presque tous les postes une DZ hélicoptere et ¢’est sur cette DZ que nous allons larguer
notre sac postal. Le vent donné par 1’opérateur radio, nous faisons un passage pour reconnaitre
les lieux et, nous alignant face au vent tout en évitant le survol du poste, nous nous mettons en
descente de maniere a raser la DZ. Au moment ou nous redressons, le mécanicien qui a sorti le
sac par la petite fenétre coulissante le lache de fagon a ce qu’il se retrouve le plus pres possible
du poste. Nous effectuons parfois un second passage a basse altitude pour les inévitables photo-
graphes qui ratent rarement cette occasion de ramener des souvenirs d’ Algérie et mettons le cap
sur le poste suivant.

Le largage du mécanicien est parfois terriblement précis. Il est si précis, ce largage qu’il m’est
arrivé un jour I’anecdote suivante qui, je crois, vaut la peine d’étre contée. J’étais de courrier,
ce jour la. Le mécanicien avait tout préparé ainsi qu’il vient d’étre dit. J arrive sur les lieux et
signale mon arrivée par des appels moteurs. Dans le méme temps, j’appelle le poste par radio :

— Adjucteur Gris (je crois que ¢’était Adjucteur Gris),ici Piper Facteur. Me recevez vous ?

— Piper Facteur, me répond 1’opérateur du poste avec un savoureux accent du terroir, je
vous regois cing.

— Etes vous prét pour le largage ?

— Nous sommes préts, Piper Facteur.

— Attention pour le largage. Top.

— Piper Facteur, trés trés bon largage. Le courrier est sur le bureau du capitaine.
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Le gros sac bien rebondi des PTT avait traversé la fenétre dudit capitaine (le commandant du
poste, je suppose) et avait atterri directement sur son bureau. J’espere pour ce brave homme que
sa fenétre €tait ouverte.

Ah ! Que je voudrais que les protagonistes de toutes ces anecdotes tombent un jour sur ces lignes
et méme (pourquoi pas, on peut réver) me contactent, ainsi que ceux qui ont photographié nos
passages sur leur poste. Car souvent on nous demandait de refaire un passage le plus bas possible
pour les souvenirs photographiques. Je n’ai jamais vu aucune de ces photos. Que de souvenirs !

Une autre fois, mais cela est moins drole, le mécanicien cede sa place a un appelé du contingent.
Cela se fait souvent. Un appel€ peut ainsi prendre un bapt€me de 1’air tout en laissant au méca-
nicien le bénéfice de la prime de décollage. En effet, si les pilotes et les observateurs touchent
une solde a I’air, les mécaniciens eux, ont droit a une prime qu’ils touchent a chaque fois qu’ils
effectuentun vol. Bien entendu, ils doivent théoriquement participer effectivement a ce vol. Pour
faire plaisir aux soldats du contingent, il arrive assez fréquemment qu’ils leur cedent leur place.
Mais ce sont eux qui figurent sur les ordres de vol comme s’ils avaient été dans I’avion. Apres
que le mécanicien a arrangé les sacs de courrier par poste, dans 1’ordre ou ils devront étre largués,
qu’il a bien « briefé » le soldat sur ce qu’il aura a faire, le Piper décolle. Tout se passe bien. Le
courrierestlargué. Le Piper faitdemi-tour et rentre alamaison, heureux et fier du travail accompli.
Les coups de téléphone et communications radio commencent alors a affluer de tous les postes
visités. Le courrier a été€ distribué en dépit du bon sens. Chaque poste a recu lez courrier du poste
voisin ! Le soldat, sans doute incommodé par les turbulences (il y en a beaucoup en montagne),
a probablement commencé son largage par la fin, dans I’ordre inverse de ce qu’avait préparé le
mécanicien. Chaque poste doit organiser une opération pour rendre a Jules ce qui appartient a
César ! Cela prend plusieurs jours,car une opération en territoire hostile ne s’organise pas comme
une partie de campagne ! L’affaire s’est soldée évidemment par des punitions et I’interdiction
formelle de prendre un passager occasionnel.

V La joie dans le poste au moment du largage du courrier




Entrainement opérationnel

Il n’y a pas que les liaisons pour nous accoutumer au pays et au métier. Nous nous entrainons
aux opérations sous des formes différentes. Petit a petit I’oiseau fait son nid. Nous en apprenons
un peu plus chaque jour, et nous nous préparons sérieusement a ce jour ou nous prendrons notre
place parmi les pilotes opérationnels. Nous emmenons par exemple des sous-lieutenants de ré-
serve frais émoulus de I’Ecole d’Officiers de Réserve de Cherchell,au pied du mont Chenoua,en
entrainement de navigation. Cela présente un double avantage : ’officier doit apprendre a nous
guider en montagne a 1’aide de coordonnées codifiées (car en opération ce sera I’observateur
notre guide, c’est lui qui nous menera ou il voudra aller), et nous devons surveiller constamment
sa navigation pour €tre siir qu’il ne s’égare pas. De plus, nous apprenons ainsi a n’€tre qu’une
seule personne en deux: I’équipage. Cela nous est tres profitable car nous avons ainsi un contact
physique sérieux avec le relief algérien. Et on va penser que je me répete (ce qui est vrai), mais
nous allons de merveilles en merveilles. Nous emmenons aussi ces mémes officiers de réserve
surveiller et régler le tir d’artilleurs, eux aussi la plupart du temps EOR, s’initiant au tir au canon
comme nous 1’avons fait a Chalons-sur-Marne. Nous tournons en rond a la verticale approxi-
mative de 1’objectif et I’observateur note les coordonnées des impacts qu’il passe par radio aux
tireurs afin qu’ils puissent corriger leur tir suivant.

Nous nous entrainons également au balisage. Trés important, le balisage. En effet, en opération,
notre principal travail consistera a baliser des objectifs avec des grenades fumigenes (lancées a
la main par la fenétre de 1’appareil) au profit de la chasse.

Et puis aussi, nous allons passer sur Cessna L.-19, le « Bird Dog » américain utilisé en opérations
au Viét-Nam entre autres théatres d’opérations. C’est un appareil surpuissant. J’ai eu I’occasion
d’en repiloter un plus de vingt ans apres avoir quitté ce type de machine et je n’arrivais pas a
me mettre en palier. Emporté par la puissance de son moteur, I’avion continuait a monter. Cet
avion, d’une maniabilité surprenante, nous permet de nous faufiler partout ou notre présence est
nécessaire, que ce soit entre des arbres ou au fond d’une vallée. Nous effectuons fréquemment
des vols d’observation au ras du sol aux environs de quatre-vingts kilometres/heure avec « un
poil » de volets sorti ! De plus, il possede un coefficient voltige qui, bien qu’il ne soit pas utilisé,
permet de se sortir parfois de situations desquelles un autre appareil ne sortirait pas forcément.
En un mot comme en cent, ¢’est un véritable plaisir de piloter un tel avion. Et si, par définition,
nous aimons voler en général, nous aimons en particulier voler sur cette machine.

Ultime phase enfin de notre préparation aux opérations, il y a I’entrainement a la navigation en
montagne. Nous devons effectuer une navigation (avec moniteur, bien siir) a basse altitude au
fond d’une vallée (je n’ose pas dire en rase-mottes mais ¢a y ressemble fort). Nous apprenons a
lire et interpréter la direction et la force du vent a la courbure des arbres, a la direction de I’ombre
des nuages, a la direction des fumées, a larisée sur les lacs. Cela est vital pour nous car la plupart
des accidents survenus aux pilotes d’ALAT en Algérie proviennent de la méconnaissance de
I’aérologie en montagne.

Et nous passons enfin ce controle tant attendu sur L. -19, ce Cessna qui ressemble tant a un avion
d’aéro-club mais qui est infiniment supérieur a ce genre de machine et qui va faire de nous des
pilotes opérationnels a part entiere. Nous faisons quelques vols de prise en main en soloetc’estle
premier vol opérationnel. Nous sommes reconnus aptes aux détachements qui nous permettront
de voir a fond I’ Algérie profonde.
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A Piper L-21 du GALAT 3 a Orléansville

V Cessna L-19 du GALAT 3
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Bir-Rabalou

La période d’adaptation au terrain tire a sa fin et arrive enfin le moment tant attendu ou nous
allons partir en opérations. Nous attendons ce moment avec impatience car ¢’est pour nous la
consécration. Nous ne sommes plus des « bleus ». Et puis le boulot va changer et devenir plus
passionnant. Non qu’il soit sans danger. En effet, nous ne sommes pas armés. Il arrivera que 1’on
nous tire dessus et nous ne pourrons pas nous défendre. Nos seules munitions seront les grenades
fumigenes que 1’on tente de placer au bon endroit pour renseigner les T-6, T-38 ou Skyraider de
I’armée de I’ Air (je retrouverai des copains d’ Aulnat et du Canada) ou les Aquilon ou Corsair de
I’ Aéronautique Navale qui orbitent au-dessus de nous. C’est sur nos indications par rapport a la
fumée émise par ces grenades qu’ils effectueront un « strafing » ou un bombardement en piqué
sur un objectif. Nous avons parfois a peine le temps de nous retirer avant que ne commence la
manceuvre ! Nous sommes deux dans nos avions: un sous-officier pilote et un officier-obser-
vateur, généralement un jeune ORSA frais émoulu de la proche Ecole des officiers de réserve
de Cherchell. Le seul armement a peu pres sérieux que nous possédons a bord est une carabine
américaine a crosse repliable et un pistolet MAC 50 pour tenter de nous défendre en cas de crash
en attendant I’arrivée des secours.

Enfin, un beau jour de la mi-septembre 1960, je pars pour Bir-Rabalou remplacer un camarade
déja la-bas depuis quelques semaines et dont le séjour en détachement se termine. Chacun son
tour. Je vais enfin faire mes premieres armes de pilote opérationnel. Un Nord 3400 que, pour
une fois, je ne pilote pas m’emmene a destination. Je suis en troisieme place, sur un strapontin
de toile dirigé vers I’arriere. L’effet est surprenant et vaut le voyage lorsque I’on a I’habitude de
voir devant !

Bir-Rabalou est semblable a tous nos détachements permanents, mais je n’en connais encore
aucun. Une grande plate-forme d’envol en terre, assez grande pour les T-6 et les occasionnels
bimoteurs qui viennent parfois nous surprendre (courrier de I’armée de I’ Air, autorités en dépla-
cements, etc.) et qui soulevent des tonnes de poussiere et de graviers au décollage, un peu comme
les hélicopteres a I’atterrissage. La piste est assez longue, ma foi, quinze cents metres environ.
C’est beaucoup plus qu’il n’en faut pour les L.-19 qui décollent sur une courte distance.

Nous y partageons la vie des gens de I’armée de 1’ Air, et c’est 1a que je retrouve d’anciens cama-
rades du Canada, parfois lieutenants alors que je ne suis encore que sergent. Les locaux d’habi-
tation sont dans le meilleur des cas des baraquements préfabriqués en tdle ondulée et le vent qui
souffle 1a-dessus en projetant parfois des cailloux donne une certaine vie a nos nuits ! L.e mess
estun baraquement semblable aux autres. Une table toute en longueur est flanquée de deux bancs
de bois qui nous permettent un confort relatif. Tout le monde prend son repas a la méme table,
officiers, sous-officiers et hommes de troupe, ce qui crée une bonne ambiance amicale. La salle
de bain se compose d’un robinet extérieur sous lequel nous nous penchons pour faire nos ablu-
tions matinales. La douche est des plus rudimentaires. Un local nu avec un pommeau de douche
en son milieu. Mais il ne faut pas se plaindre. Cela est mieux que rien, surtout dans le bled ot la
plupart les mechtas n’ont pas 1’eau courante !

Bref, nous ne sommes pas la pour passer d’agréables vacances, mais pour travailler. Décollage
au petit matin pour une RAV. Le travail consiste a se promener a flanc de montagne selon un
itinéraire préétabli. Nous devons si possible relever des traces d’activité. C’est ainsi que parfois
nous tombons sur des hardes de sangliers, notamment lorsque nous suivons des traces sur la
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neige. Car des que la neige tombe, tout le monde est 1aché de bon matin pour des « reconnais-
sances traces ». Le résultat de ces reconnaissances est transmis a 1’officier de renseignements
qui vient régulierement les recueillir. C’est a I’occasion d une de ces collectes que j’ai effectué
lamission qui m’amené d’ Alger a Laghouat, puis a Aflou, Géryville et Tiaret dont j’ai parlé plus
haut. Lorsque les troupes au sol de la région déclenchent une opération, nous sommes encore
de la partie. La, le travail qui nous incombe est le plus souvent de tourner en rond autour du lieu
de I’opération durant les quatre heures d’autonomie dont nous disposons, au bout desquelles un
autre avion vient nous relever. Nous nous mettons en virage par la gauche caril est beaucoup plus
aisé d’observer par la gauche. De plus, celalaisse al’observateur la main droite libre pour pointer
sa carte et trafiquer a la radio avec son archaique micro a main. Nous ne quitterons ce virage,
dans la plupart des cas, que quatre heures plus tard lorsque notre releve arrivera ! Notre présence
a surtout pour but d’alerter immédiatement la chasse et de la guider si le moindre accrochage
survient. D’autres opérations consistent a orbiter sur une créte de montagne, dans le cas d’un
encerclement par exemple, ou des troupes se trouvent de part et d’autre du djebel. Nous servons
alors de relais radio et retransmettons a A. le message que B. leur destine et qui ne passerait pas
la montagne sans notre aide. Certains messages arrivent par t€léphone alors que nous sommes
au sol. Si ces messages sont trop confidentiels pour &tre confiés aux bons soins des ondes hert-
ziennes, un avion décolle et va le larguer sur place dans un lance message, cylindre d’acier creux
nanti d’une flamme en tissu destinée a flotter durant la chute pour bien signaler sa présence. Il
nous arrive méme de nous poser dans de petits postes en montagne ou la piste est vraiment tres
courte, ou présentant un fort dévers ou une forte pente, pour porter des messages qui ne doivent
passer que de bouche a oreille dans le plus grand secret ! Si 1’opération doit se prolonger, nous
demandons par radio 4 labase lareléve pour telle heure. A ’arrivée de celle-ci, nous la prenons en
charge.L’avion remplacant, a la méme vitesse que nous, reste Iégerement en retrait et au-dessus
de nous pour bien nous apercevoir en méme temps que le sol. Nous lui faisons visiter le secteur,
j’entends par 1a les positions des différentes unités participant a I’action. Carte sur les genoux,
I’observateur de la releve la met a jour en pointant au crayon tous les renseignements dont il va
avoir besoin (fréquences radios, indicatifs codés des participants, emplacement des troupes, des
caches d’armes éventuellement déja trouvées, etc.). Au bout de ses quatre heures, il demande si
besoin sa propre releéve. Si celle-ci n’est pas nécessaire, il rentre a la base en attente d’une autre
mission.

Le 29 septembre 1960, une sortie est programmée qui va nous permettre de quitter notre zone
d’action etde travailler sur un autre terrain: celui des dunes et de la plaine, ce qui nous changeraun
peu du djebel. Un équipage manque a Bou-Sadda, une oasis a pres de trois cents kilometres dans
le sud-sud-est d’ Alger. Un pilote (ou un observateur) devant passer sa visite médicale a Alger, il
fautun équipage de remplacement pour I’opération se déclenchant. Comme nous sommes réserve
générale pour I’ Algérie, c’est a nous qu’incombe d’effectuer ce remplacement.

Nous quittons Bir-Rabalou de bon matin et quarante-cing minutes plus tard, nous nous posons a
Bou-Saada. Le paysage change du tout au tout. La, ce ne sont que voluptueuses ondulations. Le
vert de nos djebels boisé fait place a 1’ocre éblouissant des dunes de sable. Les opérations sont
totalement différentes de ce que nous connaissons dans le nord. L’expérience est enrichissante.
Le travail se fait au contact visuel car pour le camouflage, quoique ! Trois heures quarante-cing
d’opération exténuante (nous n’avons pas encore ’habitude des fortes chaleurs qui regnent ici)
et nous passons une soirée sympathique entre copains. Le lendemain, on profite de ce que nous
remontons sur Bir-Rabalou pour nous faire escorter un convoi automobile (automitrailleuses en
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téte et en queue) qui remonte sur le nord. Le travail n’est pas bien compliqué dans ce paysage.
Effectivement,s’il y avait lamoindre trace d’embuscade,nous nous en rendrions immédiatement
compte. Nous tournons autour du convoi, le dépassons, revenons voir en arriere, puis sur ses
cOtés, et tout se passe pour le mieux. Nous laissons le convoi a son lieu de destination et rentrons
anotre base. Les quarante-cinqg minutes de 1’aller se sont transformées en deux heures vingt-cinq
minutes de voyage.

Une coopérative est implantée a Aumale, a une vingtaine de kilometres de Bir-Rabalou, ot nous
pouvons faire des achats de toutes sortes a des prix défiant toute concurrence. Nous prenons régu-
lierement un 4x4 et allons y faire un tour, ce qui rompt un peu la monotonie du détachement ou,
il faut bien le dire, il ne passe pas grand monde ! A part un Flamant de I’armée de I’ Air qui vient
de temps en temps faire le plein et dont 1’escale dure une trentaine de minutes, nous ne voyons
que de la poussiere et n’entendons que les chacals qui ricanent de loin en loin dans les environs.

J’allais entamer la phrase suivante par « une fois la journée finie » !

Mais la journée n’est jamais finie ! Nous sommes d’alerte du lever du soleil a son coucher et la
prudence nous commande de ne pas trop sortir la nuit, quand méme ! Lorsque cela nous arrive,
pour aller au cinéma par exemple (eh, oui !) nous prenons la voiture et serrons bien nos carabines
armées entre nos genoux. Nous allons aussi parfois déguster une biere bien fraiche a Ain-Bes-
sem, un accueillant petit village frais et vert a une dizaine de kilometres de l1a. Nous avons alors
I’impression de renouer avec la civilisation, du moins avec un certain genre de civilisation ! Nous
restons la une bonne heure a refaire le monde a une terrasse de café et rentrons reprendre notre
routine de sentinelles de la solitude. Tout ayant une fin, je rentre sur Chéragas a la mi-octobre
pour apprendre, tout n’étant en fin de compte qu’un éternel recommencement, que je suis désigné
pour un autre détachement a Saida, dans le Sud-Oranais.

V Le village de Bir-Rabalou







Saida

25 octobre 1960. En trois petites heures un L-19 m’amene a Saida pour deux mois. Saida, ou
logent nos officiers observateurs (au nombre de deux) afin d’€tre plus pres du PC qui donne les
ordres, est une « petite grande ville » dont le principal attrait est la piscine. Mais notre terrain
d’aviation est tres exactement situé a Nazereg-Flinois, un tout petit bled perdu dans la plaine a
quatre ou cing kilometres au nord de Saida, tandis que nous sommes logés chez un civil.

Ce civil, itinérant ferroviaire des PTT, nous offre gracieusement le gite dans le but de mettre a
I’abri des exactions toujours possibles et fréquentes sa femme et son bébé en son absence. Le fait
est que rien ne s’est passé durant notre présence sous son toit. Pour la nourriture, nous sommes
pris en subsistance par I’escadron de gendarmerie mobile qui tient ses quartiers dans I’école com-
munale du village. Il est a souligner que nous faisons trés souvent les opérations conjointement
et il est trés important de se bien connaitre pour bien travailler ensemble.

Nous effectuerons aussi des opérations avec la Légion et le

A-lra-l- wa-:--:-‘dﬁ i

r’ HASSET ASSER LA MISER L f commando Georges, composé de fellaghas ralliés a la France.
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Ces soldats savent que s’ils se font prendre par les rebelles il
ne leur sera pas fait de cadeau. Ils travaillent avec les méthodes
FLN, notamment pour ce qui concerne le camouflage. En voici
un exemple frappant : Lorsque les troupes demandent I’appui
d’un Piper (c’estnotre nom de code quel que soitle type d’avion
avec lequel nous opérons), nous faisons le tour des éléments
déja présents sur le terrain afin de les situer sur la carte qui va
nous servir pour la durée du travail. Afin de les situer rapide-
ment, les « trosol » ,abrégé de troupes au sol, nous dirigent vers
eux en nous guidant par radio : « a droite - tout droit - un peu
a gauche - tout droit - tout droit - attention pour le top - Top ».

Autopnous sommes a leur verticale et les apercevons,d’autant que nous les survolons a quelques
metres, parfois trois ou quatre. L’ observateur peut ainsi pointer leur position sur la carte. Ceci
est valable avec n’importe quel trosol mais pas avec les commandos Georges. Avec eux, au top
nous ne voyons rien du tout et il faut les pointer de confiance sur la carte. Plusieurs fois nous
nous sommes fait guider trois, voire quatre fois sans rien voir au top. De guerre lasse, nous leur
signalons que nous ne les voyons pas. Alors ils se démasquent a contre cceur et le terrain grouille
d’une bonne vingtaine d’hommes absolument invisibles ’instant d’avant ou ne se distinguaient
que quelques touffes d’alfa ou de buissons rabougris sur une terre aride.

Avec les gendarmes, nous faisons surtout des opérations de contréle d’identité. Afin de voir si
quelque rebelle ne se cache pas dans tel village, ils arrivent inopinément et vérifient les papiers
de la population. Rien de bien méchant en soi. Le Piper est 1a pour voir si une embuscade n’est
pas tendue dans le coin ou si une bande ne se prépare pas a intervenir. Il nous est arrivé une fois
de voir un homme s’échapper aI’insu de tous, se cachant dans un champ de mais proche. L’ aper-
cevantd’en haut, nous donnons I’alerte aux gendarmes qui encerclent le champ. Mais un homme
dans un champ de mais est absolument invisible, méme d’un avion survolant le champ a quelques
metres. En effet, les mais se referment au dessus de I’homme courbé et le rendent parfaitement
invisible. Il ne reste qu’a survoler le champ en rond afin d’éviter toute fuite pendant que les gen-
darmes réduisent le cercle et attrapent le fugitif. Nous apprendrons par la suite que cet homme a
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rallié la France. Il participera ensuite a de nombreuses opérations avec le commando Georges.
Le cas n’est pas 1s0l€ et est méme assez fréquent.

Il n’est pas rare que, travaillant avec les gendarmes, nous leur demandions de nous réserver une
place a table au repas du midi. En effet, leurs EBR sont assez rapides et ont le mérite de rentrer
directement a 1’école ou les gendarmes sont stationnés. Nous avons de notre coté deux gros
handicaps. C’est d’abord le vent de face. Dans la plaine du désert (et Saida se trouve aux confins
du Sahara), le vent souffle souvent tres fort. On ne s’en apercoit pas tant il est laminaire. Pas de
rafales mais un souffle continu qui nous ralentit de facon appréciable. Pour parler aux gendarmes
dans leur EBR, nous nous portons a leur hauteur et, roues a quelques centimetres du sol, nous
nous mettons en patrouille avec eux, nous alignant sur leur vitesse. Encore doivent-ils parfois
ralentir ! Nous passons notre message (parfois de vive voix en criant par la fenétre pour nous
amuser) et les laissons filer alors que nous nous trainons péniblement vers le terrain ! C’est la
qu’est le second handicap. Nous devons transiter par le terrain. La cour de I’école est trop petite
pour nous y poser. Nous n’arrivons a table qu’une bonne demi-heure plus tard alors que tout le
monde a déja commencé a manger. ..

Au nord de la piste et dans 1’axe de celle-ci, jaillit une source d’eau chaude (d’ailleurs nommée
avec originalité « Les Eaux Chaudes »). Un petit malin a acheté cette source et ’a aménagée en
bains desservis par le chemin de fer. Ces bains se présentent sous la forme d’un cylindre a ciel
ouvert coupé en deux: un c6té pour les femmes, un coté pour les hommes. Il y a aussi quelques
cabines pour les gens fortunés. Aussi, a chaque décollage (ou a chaque atterrissage selon le sens
du vent) ne nous faisons-nous pas faute de passer en rase-mottes intégral et en large virage afinde
voir ce qui se passe en dessous. Apres tout, ne sommes-nous pas I’ Aviation d’Observation ? Ce
qui nous surprend le plus, c’est que les femmes, au lieu de se voiler normalement le bas du corps
avec les deux mains comme ferait n’importe laquelle de nos Parisiennes, se cachent le visage.
C’est sans doute pour qu’on ne les reconnaisse pas !

Les dimanches trainent plutot en longueur et nous avons I’idée, afin de les égayer un peu, d’or-
ganiser des apres-midi dansants avec les jeunes filles du village. Tout le monde en profitera et les
week-ends seront moins longs. Il ne faut pas oublier que si les grandes villes connaissent déja la
télévision, les petits villages ne sont pas encore équipés de relais pour la recevoir. Aussi, apres
un démarchage patient, obtenons-nous une salle que nous équipons de « sono » (un pick-up fait
I’affaire). Les jeunes (et les moins jeunes du village, car les meres sont présentes que nous fai-
sons danser aussi) se joignent a nous pour d’innocentes danses. Nous dansons en tenue de vol et
parfois I’un de nous est appelé pour un décollage sur alerte et une fille reste en tapisserie caril y
a un nombre égal de filles et de garcons.

Lorsqu’il fait tres chaud, nous prenons I’alerte a la piscine de Saida. La chaleur est telle que nous
sommes toujours en maillot de bain sous nos combinaisons de vol. Siune alerte est déclenchée,un
CPAPdécolle avec un Piper, fait un passage bas sur la piscine, pendant qu”un mécanicien démarre
le L-19 d’alerte. Nous sautons dans la Jeep qui nous attend a la porte de la piscine et rejoignons
le terrain en quelques minutes. L’avion tournant déja, le décollage se fait en moins de temps qu’il
n’en faut pour I’écrire. Cela nous permet de prendre une alerte agréable sans trop se dessécher.
Je connais méme un peloton ot les gens prennent 1’alerte de la méme maniere, mais chez eux.

Je me souviens d’une opération tres sérieuse que nous effectuions avec le commando Georges.
D’ailleurs, les opérations effectuées avec le commando Georges sont toujours tres sérieuses.
L’ opération allait bon train lorsqu’un sanglier vint débouler dans les pieds d’'un membre du com-
mando. Un coup de feu bien placé et le patron du PC volant (une Alouette II) mit son hélicoptere
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a la disposition du commando. Nous vimes alors un superbe sanglier, suspendu par un cable a
I’Alouette, s’élever majestueusement au-dessus de la cime des arbres. La béte fut équitablement
répartie entre le commando et la gendarmerie et nous nous régalames le lendemain d’une fameuse
daube de cochon sauvage.

L’évenementlors de ces détachements, c’estlorsque survient le date de la visite médicale annuelle
que nous passons au CEMPN d’Alger. La veille de la date de la convocation, on nous affecte
un L-18, on le bourre de courrier, matériel a rapatrier et d’une impressionnante liste de choses
a rapporter et en avant, direction Alger. Nous allons golter aux joies de la civilisation durant
deux bons jours. La douche confortable que nous avions oubliée, le bain de mer et le restaurant
st le temps nous est donné (encore que de Saida nous ne sommes pas des privilégiés : les équi-
pages de Dakar viennent eux aussi passer leur visite a Alger). Le lendemain ou le surlendemain
selon I’heure, nous rentrons a Saida avec un avion bourré de courrier, de matériel de rechange,
et d’achats effectués en ville. C’est dans la vallée du Chélif que nous empruntons pour effectuer
cette navette que le vent souffle parfois si fort que les voitures nous doublent.

Nous sommes aussi confrontés aux cigognes nombreuses en Algérie. Ce volatile est un réel
danger pour notre petite navigation aérienne car il se met en virage dans un courant ascendant,
s’endort, et plane ainsi pendant des heures, en dormant, j’ai bien dit en dormant. Notez qu’il nous
arrive aussi de nous endormir en volant. Je connais un camarade qui, s’étant endormi, a dépassé
un jour son point de destination de trois-quarts d’heure ! Il faut le faire, non ? Eh bien, il I’a fait !
Cela est véritablement un danger car si vous ne vous écartez pas, la cigogne endormie ne vous
voit pas, et pour cause ! Elle ne s’écarte pas non plus. Et vous lui rentrez dedans avec toutes les
conséquences que cela suppose sur un avion si petit et si léger.

J’al méme connu un équipage tué par un aigle. Un magnifique aigle tournait en rond et un Piper
passait par-la en vol d’essai apres intervention (une vidange ou quelque chose comme cela).
L’équipage du Piper voulant s’amuser rejoignit 1’aigle, se mit en formation avec lui et le prit en
photo sous toutes les coutures. Au bout d’un moment, I’aigle probablement agacé ou se croyant
attaqué pritde la hauteur, replia ses ailes et fondit sur le Piper comme sur une proie. Il vint heurter
le pare-brise de celui-ci. Un os de la clavicule traversa le plexiglas en se dépiautant comme une
aile de poulet trop cuit et vint perforer la tempe du pilote. Le passager, bien que pilote lui méme,
ne putrien faire n’ayant pas le manche de double commande.L’avion s’écrasa faisant deux morts.

Je recois un jour pour mission (c’est au mois de décembre 1960, le sept pour étre précis) de
conduire a Géryville le lieutenant adjoint du capitaine Georges. Georges et Armand sont, sous
ces pseudonymes, les deux seuls Européens de ce commando. Tous les autres membres, nous
I’avons vu, sont des Arabes, anciens fellaghas ralliés a la France qui les a fort mal récompen-
sés du travail admirable fait a son service. Le temps est magnifique comme toujours. Le vol se
déroule sans anicroche et j’effectue une heure cinquante minutes de vol au départ de Saida. La
fameuse piste en prolongation de la route m’accueille. Je me pose et tout va bien. Tout a coup,
mais vraiment soudainement, le ciel s’obscurcit, jaunit, noircit, de plus en plus, et en un temps
tres court, la neige se met a tomber dru comme en montagne. L.a neige tombe sans arrét tant et si
bien qu’au moment prévu pour le retour, mon passager décide avec sagesse de rentrer par laroute.
Une Jeep avec chauffeur lui est attribuée et je me prépare a prendre mes quartiers d’hiver. Me
voila bien avancé sans vétements chauds, sans nécessaire de toilette d’aucune sorte, pas méme
une brosse a dents ou un rasoir, rien ! Bien que toujours en tenue ultra 1égere sous ma combinai-
son de vol (je commence a me refroidir sérieusement) je décide de sortir en ville pour au moins
acheter une brosse a dents lorsque je croise dans la rue une Jeep conduite par un lieutenant de
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I’armée de I’ Air, en tenue de vol lui aussi, dont le visage me rappelle quelqu’un. Je le dévisage
au passage, il me dévisage aussi, stoppe sa Jeep, fait marche arriere. Nous nous reconnaissons. Il
s’agit tout simplement d 'un camarade toujours recalé a la visite médicale et avec lequel je volais
le dimanche apres la messe a Aulnat ! Retrouvailles émouvantes s’il en fut. Il me ramene a la
base avec sa Jeep et m’explique qu’il est détaché de je sais plus ou, Tiaret peut-€tre, en qualité
de commandant du peloton de T-28, les avions qui remplacent petit a petit les T-6. Il me conduit
a sa chambre ou il me préte un rasoir, du savon, une serviette de toilette, du linge propre et de
quoi €crire (car les téléphones sont rares dans le bled). Il me propose de m’envoyer sa Jeep a telle
heure pour me conduire au mess en ville. J”accepte et je rejoins le quartier ALAT. Je me précipite
dans la chambre qui m’est affectée afin de faire un brin de toilette. Il y fait un froid de canard et
j’ai vite fait d’allumer un bon feu dans le poéle a pétrole qui, avec le lit et une armoire, compose
le décor monacal de ma «cellule». Depuis cette date, I’odeur du pétrole qui briille me rappelle
infailliblement ces deux ou trois jours passés sous la neige dans le Sahara. Le soir, a I’heure dite
pour le repas, ne voyant pas venir la Jeep, j appelle le mess par la ligne directe reliant la base a
celui-ci. J’apprends que I’on pense a moi et que la Jeep arrivera des que les tirs auront cessé. En
effet, un fusil-mitrailleur (que j’entends fort bien au t€léphone) a pris larue principale en enfilade
et crache sans discontinuer ses dards mortels. Il n’est donc que d’attendre que le chargeur soit
vide. Enfin la Jeep arrive et je peux rejoindre mon vieux copain pour manger, discuter un peu
et avoir les dernieres nouvelles de I’armée de 1’ Air. Il y a a peine un an que j’ai quitté celle-ci et
ce qui s’y passe m’intéresse encore. J'y ai toujours d’anciens camarades dont je suis heureux
d’avoir des nouvelles. Pour ce qui concerne le copain que je viens de retrouver, il a finalement
été reconnu apte a la visite médicale et a pu rejoindre le Canada comme tout le monde. Je 1’ai
d’ailleurs vu arriver la-bas environ un mois avant mon retour pour la France. Je 1’ai ensuite perdu
de vue. C’est ainsi que j’apprends que sorti dans les premiers de son stage, il s’est vu remettre le
galon de sous-lieutenant qui lui a permis de passer lieutenant deux ans apres.

Trois jours plus tard, la neige a enfin cessé de tomber et un magnifique ciel bleu ensoleillé la
remplace. Je remonte dans mon avion et peux rejoindre Saida apres ce congé€ involontaire.

Une mission est prévue pour conduire un officier a Méchéria, cent soixante kilometres de Saida.
Logiquement, c’est a un CPAP qu’échoit ce voyage. Mais je demande a ’effectuer, mon frere
étant précisément dans cette ville ou il effectue son service militaire aux transmissions du colonel
Bigeard. Bigeard y dirige un commando semblable a celui de Georges. Nous décollons donc et,
apres une heure et demie de vol (pour cent soixante kilometres) nous nous posons par un vent
que je n’airencontré qu’une seule fois en Algérie. Cinquante nceuds (quatre vingt dix km/h) plein
travers. En L-18, cela confine a la folie, digne du Guiness des records ! Mais c’est 1a notre lot
quotidien. Chaque jour est différent. Ce jour-1a, c’est le vent. Un autre jour, la tempéte de sable
se met a souffler sitot posé€, entre la piste et le parking ! Un autre jour encore, c’est un atterris-
sage (a Tizi-Ouzou) sans aucune visibilit€¢ face a un V formé par les montagnes, avec le soleil
couchant en plein milieu de la base de ce V, et un pare brise souillé d’insectes, car j’ai dii voler
a tres basse altitude pour traverser la zone d’aérodrome d’ Alger-Maison-Blanche. Cela a I’air
d’une plaisanterie, mais c’est I’horreur absolue, surtout avec un avion sur lequel j’ai été 1aché
la veille (NC 856) et avec trois officiers supérieurs a bord ! Arrondir au jugé et compter jusqu’a
quinze, c’est la seule méthode raisonnable ! Si a quinze I’avion n’a pas touché le sol, remise de
gaz et rebelote ! Bref. En ce jour a Méchéria, six hommes viennent me cueillir en bout de piste
ou je me pose verticalement, comme un hélicoptere. Et encore, je me pose « plein pot » car le
vent est aussi rapide que moi. Heureusement, il est laminaire et nulle turbulence ne vient rompre
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mon équilibre précaire. A quelques centimétres du sol, les hommes, trois de chaque c6té, me
saisissent par les haubans et les tiennent fermement jusqu’a mon arrivée au parking. Inutile de
préciser que 1’avion est aussitot remisé dans un hangar. Au retour, méme manceuvre, mais dans
’autre sens. Les mécaniciens ne veulent d’abord pas sortir I’appareil du hangar ou ils 1’ont re-
misé de peur qu’il se retourne. Puis ils arguent que la tour ne me laissera jamais décoller par un
temps pareil. Or, si le lieu de destination est dégagé, ce qui est le cas, la tour ne peut pas, sauf
pour raisons techniques évidemment, interdire le décollage. Celui ci se fait aux risques et périls
du pilote. Les hommes me saisissent et me lachent a mon injonction. Je m’éleve alors toujours a
la verticale. Et le demi-tour que j’effectue m’amene a une vitesse sol d’environ deux cents km/h,
nouveau record pour cette journée. Je ne pense pas avoir €té battu de beaucoup par un autre L-18
dans ce domaine...

J’effectuerai plusieurs séjours a Saida, toujours avec plaisir. Cette vie de peloton en détachement
nous met pour un temps a 1’abri des grosses contraintes hiérarchiques de la base mere. Si le res-
pect di a 1’autorité hiérarchique est malgré tout présente, et c’est bien normal, car s’il en était
autrement ce serait la négation méme de 1’armée, nous sommes beaucoup plus proches les uns
des autres et la vie est plus « cool », ainsi que nous dirions de nos jours. De plus nous ne sommes
qu’une poignée : trois pilotes dont un CPAP, deux officiers-observateurs, un radio, un ou deux
mécaniciens et deux ou trois hommes du contingent. Nous sommes donc une dizaine en tout. Sur
cette dizaine, les deux officiers logentnous I’avons vu pres du PC a Saida et les hommes de troupe
au terrain pour le gardiennage. Ce n’est donc pas la foule qui nous étouffe. Nous ne vivons pas
trop les uns sur les autres. Nous avons méme parfois des animaux. Je me souviens qu’a Bir-Ra-
balou, nous avions recueilli et hébergé Gertrude,une cigogne qui avait raté son nid en se posant.
Son atterrissage manqué s’était soldé par une patte cassée ! Nous lui avons posé une attelle et la
patte s’est remise tout tranquillement. Gertrude vaquait dans le camp, aussi heureuse que nous.

V La ville de Saida




A Défilé du commando Georges sur I’aéerodrome de Saida

V Monument des commandos Georges et Cobra a Saida
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Blida-Chréa

Retour de détachement, nous sommes affectés a I’escadrille ZNA ( Zone Nord-Alger). Les mis-
sions vont des liaisons sur toute 1’ Algérie aux opérations dans les environs immédiats d’ Alger.
Nous faisons aussi de temps en temps le courrier sur les pitons.

Une mission que nous aimons c’est le proconvoi Blida-Chréa. Chréa est LA station de sports
d’hiver des Algérois. Situé a mille cinq cents metres, au sud de Blida et en plein milieu du
parc national des Cedres, le col de Chréa attire une foule nombreuse des la chute des premiers
flocons. La station est aménagée comme une station alpine métropolitaine avec ses chalets et
ses remonte-pentes. Mais la route, toute en lacets, monte de deux cent quarante metres a mille
cing cents en vingt kilometres, elle serpente au milieu d’une forét de sapins trés dense. Aussi,
les embuscades peuvent-elles tres aisément Etre tendues et une protection de convoi est mise en
place avec deux automitrailleuses aux extrémités du convoi et un avion d’observation.

Nous nous mettons en place sur le terrain de Blida en attendant le départ du convoi. Lorsque le
chef de convoi nous appelle par radio et nous donne le top départ, nous nous mettons en route
pour rejoindre la longue file de voitures qui nous attend a la sortie de la ville et nous commen-
cons a prospecter les environs immédiats, la route (possibilité de mines enterrées) ainsi que ses
bas-cotés. Et nous montons au rythme du convoi en décrivant des cercles assez serrés Iégerement
en avant de la chenille qui se traine a quelques metres au-dessous de nous.

Lorsque le convoi est arrivé a bon port, nous effectuons généralement un passage a basse altitude
sur le col (pas tres réglementaire) pour saluer nos protégés et mettons le cap sur Chéragas pour
le retour au bercail. Ce travail nous prend environ deux heures.

V La station de ski de Chréa, au premier plan : le chalet du Ski-Club
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Surveillance des plages

Le dimanche, nous sommes tres peu de pilotes en ZNA (ce qui nous y vaut notre détachement
lorsque nous sommes « en repos ») et le dimanche, en plus de la premiere alerte (qui décolle
pratiquement a chaque fois) et de la seconde alerte qui, comme son nom 1’indique, assure la per-
manence durant 1’absence de la premiere, nous devons assurer la surveillance des plages est et
ouestd’Alger. Ce qui fait que nous ne passons pratiquement aucun dimanche ala maison. Sur pres
de deux ans que j’ai vécu avec ma femme en Algérie, j’ai di passer trois dimanches chez moi !
Encore que lors d’un de ces dimanches passés en famille (nous avions ce jour-la des invités), ma
femme m’a enfermé de force dans la chambre a coucher lorsqu’on est venu me chercher pour
prendre une alerte. Elle a prétexté que j’étais parti a la péche.

Suite a un certain nombre d’attentats et de mitraillages sur les plages entourant Alger, faisant a
chaque fois un grand nombre d’innocentes victimes sans défense, nous devons assurer la sécurité
des baigneurs de fin de semaine. Cela mobilise deux pilotes (un pour I’est et un pour I’ouest). Le
travail est plus qu’agréable. Il s’agit de longer le littoral d’ Alger jusqu’au mont Chenoua, pour
I’ouest, et d’ Alger au Rocher Noir pour la surveillance est. Nous survolons durant trois heures
d’horloge les baigneurs que nous envions quand méme un peu lorsqu’il fait chaud, bien que nous
ne laisserions pas notre place pour un empire.

Nos avions sont confortables, mais il y manque cependant un petit quelque chose : la climatisa-
tion ! Et nous tournons, tant6t Iégeérement en retrait de la plage, pour surveiller les abords, tantot
sur I’eau, ce qui nous rafraichit un peu. Durant ce temps, nos épouses nous attendent la plupart du
temps au mess en papotant de choses et d’autres, du temps qu’il fait, ou de celui qui passe, ou des
derniers événements. Le midi, en principe, nous déjeunons sur la plage militaire puis, apres une
courte sieste, nous rejoignons la base pour le travail qui nous appelle. Ce n’est pas la mauvaise
vie, en dépit de ces vicissitudes dominicales.

Entre deux opérations, nous promenons les jeunes officiers qui arrivent de I’Ecole des Officiers de
Réserve.Nous leur faisons faire le tour de notre domaine : laZNA, leur indiquons le cheminement
obligé pour quitter les zones d’aérodromes de Maison-Blanche a I’est et de Blida (transport) et
Boufarik (chasse) au sud. Pour mémoire, nous sortons de la zone de Maison-Blanche par le sud
en suivant a basse altitude (cinquante metres), un circuit qui nous fait passer par Dély-Ibrahim
(nous survolons alors les antennes de Radio-Alger, ou plutdt nous les cotoyons, car nous sommes
plus bas que leur pointe) - Sidi Moussa - L’ Arba ol nous pouvons monter et commencer vraiment
notre travail, que ce soient opérations ou voyage. Si nous partons vers 1’est, c’est a L’ Arba que
nous prenons le cap en longeant la montagne sans trop nous élever jusqu’a Fondouk. A 1’ouest,
nous I’avons déja vu, nous longeons la, mer jusqu’au Tombeau de la Chrétienne, sauf dérogation
spéciale, lors d’opérations dans la Mitidja, par exemple.

Ah ! Qu’elle était belle cette Mitidja avec ses orangers verdoyants et ses champs de blés dorés.
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V L-18 du GALAT 3 sur la cote




Philippeville

Le 19 avril 1961, une opération d’envergure se monte dans le djebel Filfila, la montagne qui
s’éleve juste de 1’autre c6té du terrain d’aviation. Mais cette opération est tenue secrete jusqu’au
moment de son déclenchement et les avions appelés en renfort (donc les notres puisque je 1’ai
déja dit, c’est a nous, en tant que réserve pour I’ Algérie qu’on fait appel lorsqu’on a besoin d’un
équipage quelque part sur le territoire) partent de demi-heure en demi-heure a des caps différents
au départ de Chéragas pour « tromper [’ennemi ». Je pense que nous ne trompons personne, mais
je n’ai pas a penser et je décolle lorsque mon tour arrive, avec mon observateur a bord.

Nous prenons le cap de Batna (ce qui entre nous n’est vraiment pas ma route). Mais cela fait des
heures de vol et permet de voir du pays, qui est fort beau dans ce coin-la. Nous nous posons en
milieu d’aprés-midi trois heures et quart apres avoir quitté Chéragas et partons faire un tour en
ville. Nous sommes encore au bord de la mer et le paysage est agréable. Le soir venu, nous allons
nous coucher comme si de rien n’était.

Et c’est en pleine nuit que tout se déclenche. Les Noratlas commencent a faire des passages afin
de larguer des lucioles (fusées éclairantes) qui permettront aux troupes de la 25 DP (si mes
souvenirs sont exacts) de démarrer I’opération comme en plein jour. Toute la nuit ce ne seront
qu’explosions et coups de feu sous un éclairage a giorno. Puis au matin, nous intervenons ainsi
que la chasse pour continuer I’opération tout le jour. Le soir, nous cessons, puisque la nuit nous
sommes cloués au sol. Nous nous endormons dans le fracas constant des explosions.

Au petit matin, lorsque nous nous réveillons, un calme étrange plane sur le terrain. Plus un bruit,
pas méme le bruit habituel et familier d’un cantonnement. Rien. Plus d’avions, plus de paras qui
s’interpellent. Le calme plat nous parait bizarre. Nous faisons le tour des tentes, des casemates,
rien. Plus un chat, plus personne. Cela nous semble pour le moins étrange et nous ouvrons nos
transistors pour apprendre que dans la nuit, les parachutistes se sont rendus a Alger et ont pris
la ville. C’est la loi martiale, ce sont les patrouilles partout dans Alger, c’est le si fameux putsch
des généraux Challes, Salan, Jouhaud et Zeller. Ce dernier viendra un peu plus tard nous voir a
bord d’un Broussard piloté par un camarade de Chéragas, réquisitionné pour la circonstance. Il
viendra nous expliquer le pourquoi du comment de leur mouvement et faire en quelque sorte du
racolage a sa cause en porte a porte.

En attendant, plus personne, plus d’ordres, et du personnel (du deuxieme classe au général) aux
idées diamétralement opposées. On a vu des soldats de deuxieme classe boucler dans leurs quar-
tiers des officiers supérieurs fideles a la coalition des quatre généraux. On a vu le contraire aussi.
On ne sait plus sur quel pied danser. Le Filfila grouille de HLL. A Alger, la vie devient dure dure !
Mon épouse, qui travaille au Gouvernement Général, n’en mene pas large. Les rues sont emplies
de camions militaires bourrés jusqu’aux ridelles de soldats en armes. Il y a des chevaux de frise
partout dans les rues, des barrages en barbel€s, bref ¢’est vraiment la loi martiale. Mais tout est
calme, d’autant plus calme que les gens n’osent pas sortir de chez eux ! Nous commencons a
nous faire vieux et ne savons que faire. Nous restons jusqu’a ce que les événements se tassent.
En attendant, nous effectuons des opérations au profit de troupes locales car le boulot continue.

Et puis, il ne faut pas perdre la main. Nous ne sommes pas la pour nous faire du lard ! Nous ef-
fectuons allegrement nos quatre heures de vol par jour et le 30 avril, nous rentrons a Chéragas.
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Vols divers

Notre passion du vol est telle que lorsque nous ne sommes pas employés a quelque mission, nous
allons roder du c6té de la CRALAT qui s’occupe de la maintenance de nos appareils afin de voir
s’1l n’y aurait pas un petit vol de sortie de révision a faire. En effet, a chaque sortie de révision ou
deréparation, il convientd’effectuer un vol dit pompeusement « d’essai » pour déclarer 1’ appareil
bon pour le service. Il s’agit plus en fait d’une formalité qu’une d’une réelle vérification. Mais
on ne sait jamais. Il arrive d’ailleurs parfois que 1’appareil essayé penche légerement d’un coté
ou de I’autre et cela est extrémement génant lors d’un opération de quatre heures en montagnes.
Je convoierai plus tard en métropole un NC 856 penchant irrésistiblement sur la gauche, je ne
m’amuserai pas particulierement et j’aurai le bras ankylosé en arrivant 2 Montauban !

Nous faisons quelques virages un peu serrés, quelques décrochages et celanous prend entre quinze
et quarante minutes . De plus, cela permet au mécanicien qui a travaillé sur I’avion de percevoir
une prime de décollage. Souvent,le mécanicien ceéde sa place a un appelé du contingent qui prend
ainsi un baptéme de I’air a bon compte, et tout le monde est content.

Afind’élargir le champ de nos mission, nous nous faisons lacher sur des avions comme par exemple
le NC 856. Belle béte que le NC 856, avec ses ailes médianes, sa fleche inversée, ses volets qu’il
faut aller chercher au plafond, sa manette de réglage d’hélice qu’il faut tourner pour ajuster le
pas mais qui, la plupart du temps, nous revient violemment sur les doigts ! On a adopté ensuite
une hélice a pas fixe,compromis entre un grand pas et un petit pas idéal pour les décollages et les
atterrissages. Bien que pas tres confortable et tres mal chauffé, je n’aurai jamais a me plaindre
de cet avion qui m’a aussi bien conduit a Touggourt dans le désert qu’a la frontiere tunisienne.

V La 676" CRALAT a Chéragas qui entretient les aéronefs du GALAT 105
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A NC 856

VW NC 856 du GALAT 3 a Orléansville
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Touggourt

Au milieu du mois de février 1962 je recois pour mission de conduire un sergent-chef radio a
Touggourt. Tous les postes de radio équipant les Nord 3400 de ce peloton sont tombés en panne
on ne saura jamais par quel étrange virus. Ils sont donc indisponibles et ne peuvent participer
aux opérations, d’ou la nécessité d’un dépannage d’urgence. D’abord je dois dire que je m’y
prends en deux jours pour me décider a partir. Le NC 856 est tres instable et je dois passer I’ atlas
blidéen au sud d’Alger pour aborder le Sahara. Le vent souffle tres fort et les turbulences sont
telles que je n’ose pas aller de 1’avant. Je fais demi-tour. Il vaut mieux un pilote prudent vivant
qu’un pilote téméraire mort. Cela a toujours €t€ mon avis et je suis encore la pour le raconter.
Bref le grand jour ou je juge que je peux passer arrive (le 17 février) et je franchis tranquillement
la montagne derriere laquelle je sais pouvoir me laisser descendre doucement pour un vol sans
probleme jusqu’a Biskra, la porte des territoires du sud, ou je ferai le plein avant de repartir sur
ma destination. Biskra est une oasis magnifique au sud de Batna et de Timgad aux célebres ruines
romaines. Il y a deux routes terrestres pour aller de Batna a Biskra. Celle qui passe par El-Kan-
tara et ses célebres gorges et celle qui passant a I’est longe le canyon de 1’oued El-Abiod est une
véritable merveille de la nature. Mais je ne sais trop pourquoi je cite cela au passage car je vois
mal quelqu’un allant s’y fourvoyer de nos jours ! Aussi, tréve de digression et revenons a nos
moutons, ou plutdt a nos dromadaires.

Des dunes, des dunes a perte de vue, des touffes d’alfa diss€éminées par-ci par-la, ces mémes
touffes d’alfa avec lesquelles on fait du papier, des espadrilles et autres objets de sparterie, com-
posent le seul décor uniforme de ce Sahara a la fois si semblable et si changeant. Il m’a fallu un
peu plus de deux heures pour aller de Chéragas a Biskra, il me faudra une heure et quart de Biskra
a Touggourt. Je suis accueilli encore et toujours par d’anciens camarades.

Il faut dire que I’ALAT forme une grande famille, et une famille si unie qu’aujourd’hui, plus
de trente cinq ans plus tard, nous nous revoyons encore avec plaisir aux deux grandes réunions
annuelles, I’assemblée générale et la messe du souvenir a la chapelle des Invalides. Cette messe
est hélas trop courte pour prier pour tous nos camarades disparus depuis plus de quarante ans
que I’ALAT existe. Ce sont les mémes tétes que nous revoyons, ces mémes camarades qui nous
accueillaient sur les terrains ou nous nous déplacions. Simplement les tétes ont blanchi, les vi-
sages se sont ridés, les dos se sont voiités. Mais les souvenirs sont toujours la, aussi vifs qu’il y
a trente ans. Le temps les a embelli, édulcorés, les tracas se sont estompés, et ne reste que le suc,
le coté agréable qui les rend si savoureux.

Mais refermons cette parentheése. Nous arrivons donc a Touggourt. La, le travail de mon coé-
quipier commence. Il a énormément de travail sur la planche. Et le malheur des uns faisant le
bonheur des autres, je serai au repos forcé tant que dureront les réparations. Les pieds allongés
sur un banc, doigts en éventail, une boisson fraiche a portée de main, a1’ombre des cannisses, un
bon livre pour le plaisir de I’esprit, je suis vraiment le « Roi du Pétrole ».Je retrouve un moniteur
de Dax qui, en dépit de sa piqiire de rappel de TABDT toute fraiche qui le fait beaucoup souffrir,
tient 2 m’emmener en Jeep a quelques kilometres de la base afin de fuir tout bruit et de me faire
« écouter » le silence. J’en ai déja parlé. Mais quand on a connu le silence du sud, on ne peut
s’empécher de I’évoquer en toute occasion.

Je commence a me faire du lard lorsque quatre jours plus tard, mon radio me fait savoir qu’il a fini
son travail et que nous allons pouvoir repartir des le lendemain matin. Le lendemain matin donc,
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nous bouclons nos valises et apres les traditionnels adieux, nous langons la machine et décollons
pour Biskra. La, ravitaillement machine et équipage, je veux dire pleins et repas, et nous saluons
une derniere fois tout le monde. Je m’appréte a mettre les gaz pour rejoindre la piste lorsqu’un
adjudant-chef me fait signe d’attendre quelques secondes. Je fais coulisser ma vitre latérale vers
’arriere pour écouter ce qu’il a a me dire. Il s’approche alors de I’avion, se baisse, ramasse une
poignée de sable etd’un geste imprévisible lance le sable dans I’avion, pour me permettre « d’em-
porter un souvenir du Sahara « (sic). Mais dans le méme temps, je referme ma vitre (nous avions
le réflexe prompt dans ce temps-1a). Le poing passe a travers et je décolle sans protection sur le
cOté gauche. Tant que nous survolons le désert, cela ne pose pas trop de probleme. Surle NC 856,
le bruit est le méme vitre ouverte ou fermée ! Mais je dois commencer a monter des le décollage
si je veux passer directement la montagne qui me sépare de la Mitidja. Et 1a, je comprends ma
douleur. En dépit de la « doudoune » qui me protege a peine, le froid s’engouffre de plus en plus
au fur et a mesure que je prends de I’altitude. Et moi qui ai une propension tres nette a avoir tres
rapidement des envies naturelles trés pressantes, je préfere ne pas raconter ce qu’est mon calvaire
jusqu’a I’atterrissage ! De plus, le soleil baisse de plus en plus sur I’horizon et tout atterrissage
apres le coucher du soleil est séverement sanctionné. Je suis donc obligé de continuer mon vol
non-stop jusqu’a la base ! Lorsque nous quittons la montagne et commencons a descendre, nous
admirons habituellement ce paysage féerique que nous offre la Mitidja verdoyante a perte de vue
et bordée au nord par la Méditerranée d’un bleu vif qui contraste avec le sable que nous venons
de quitter. Mais la, je n’ai vraiment pas le cceur a m’extasier et n’ai qu’une envie, celle de me
poser le plus vite possible pour assouvir mon bas instinct nature] !

Voila pourquoi je sais par expérience que le NC 856 n’est ni confortable ni tres bien chauffé.
Surtout avec une vitre en moins !

V La palmeraie de Touggourt




A L’aérodrome de Touggourt

V Broussard du GALAT 3 a Touggourt




Les méfaits de la climatisation

Il me revient en mémoire une mission que j’ai effectuée dans le sud, a EI-Oued. Un équipage se
trouvant indisponible dans ce peloton, je suis désigné avec un officier observateur pour assurer
une opération a leur place. Partis en Nord 3400 sous la fraicheur des aurores d’ Alger, nous nous
posons a Biskra apres deux heures un quart d’un vol sans histoire pour faire les pleins. Nous re-
décollons pour El-Oued que nous atteignons un peu plus d’une heure plus tard sous une chaleur
accablante. Le thermometre doit dépasser soixante ou soixante-dix en plein soleil sur le parking.
L’ observateur est convoqué a un briefing au PC de I’opération. Je n’ai strictement rien a faire et
il me conseille d’aller me reposer pour Etre frais et dispos lorsque 1I’opération commencera. Un
collegue me propose alors une baraque équipée d’un lit et de la climatisation. C’est une de ces
baraques de pétroliers qui font flores a I’époque dans la région. Je suis enchanté et vais m’allon-
ger. Il fait une fraicheur de réve. A coté des plus de soixante de I’extérieur, j’ai I’impression de
baigner dans une atmosphere paradisiaque. Je ne tarde pas a m’endormir comme un chérubin.
Je suis bien. Lorsque soudain, quelqu’un me secoue en me faisant savoir qu’il est I’heure de dé-
coller. J’ai dormi une bonne heure. Je veux répondre que j’arrive et remercier, mais je suis dans
I’incapacité totale de dire la moindre parole. J’ai attrapé€ une angine carabinée avec cette clima-
tisation qui devait étre réglée aux environs de quinze degrés ! Nous partons pour 1’opération,
mais 1’observateur doit se charger de tout le trafic radio. Il a normalement bien assez de travail
a laradio avec les troupes au sol qui procurent une discussion quasi ininterrompue. Les liaisons
avec le PC, la tour et tout ce qui est spécifiquement aéronautique incombent au pilote. Mais la, il
m’estrigoureusement impossible de faire entendre le moindre son. Heureusement je suis capable
de piloter non seulement pour I’opération mais pour rentrer a Chéragas dans la foulée.

V El-Oued et Touggourt
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A L’aérodrome d’El-Oued

V Sur le Grand Erg Oriental




Bizerte

Voila une période qui a beaucoup marqué ma vie africaine. Bizerte ! Rien qu’a I’énoncé de ce
nom je me mets a réver. Non que cela corresponde a une période de farniente ou de tourisme.
Au contraire, le labeur y €tait intense. Mais pour quelqu’un qui aime le vol, j’étais servi ! Re-
placons-nous dans le contexte en quelques mots. Lorsque la Tunisie s’est affranchie de la tutelle
de la France dans les années cinquante, il fut entendu que 1’aérodrome de Sidi- Youssef resterait
francais. Et vers le milieu de I’année 1961, les Tunisiens €émirent la prétention de la récupérer.
C’est peut-€tre expos€ assez maladroitement, mais en treés peu de mots, c’est le probleme qui
s’est posé.

La base est donc mise sur le pied de guerre et I’ALAT de Chéragas y est présente pour assurer
I’observation et le guidage de la chasse. Nous avons deux équipages en permanence sur place.
Au cours d’une reconnaissance, un L-19 se fait toucher par un fusil tunisien. La balle traverse
I’avion de part en part et va se loger dans le poste de radio qu’elle fracasse, traversant au passage
le bras du pilote. Pour la petite histoire, il fut médicalement reconnu que le pilote en question dut
son salut au fait qu’il était donneur de sang et que son organisme était, de ce fait, accoutumé a
une perte importante de ce précieux liquide ! Il est donc rapatrié sanitaire et je suis désigné pour
le remplacer.

Je prends place comme passager sur un Broussard qui fait une escale technique a B6ne (toujours
les pleins) qu’il atteint en deux heures et demie. Une heure et quart plus tard, nous nous posons
sur le terrain de Bizerte apres avoir fait une large promenade en mer pour éviter le cap Tabarka ot
une mitrailleuse est bien connue pour son aversion envers tout ce qui porte une cocarde tricolore.

Entre temps les escarmouches ont cessé, et tout le travail ne consiste plus qu’a faire le plus d’ob-
servations possibles,notamment au-dessus des tranchées que les Tunisiens ont creusées (en zigzag
pour éviter le strafing de I’aviation de chasse). La chasse est surtout composée de Vampire. Nous
n’aurons pas a faire appel a eux du temps que je serai la. Toutes nos missions de reconnaissance
devront débuter et se terminer par un survol obligatoire d’un quart d’heure sur la Médina (la
ville indigene) a tres basse altitude. Cela se fera pour notre plus grand plaisir car, si quelques
maisons présentent des signes de laisser aller manifeste (comme chez nous), la plupart d’entre
elles ressemblent a des palais des mille et une nuits, du moins pour ce que nous pouvons en Voir.
Ce ne sont que fleurs et jets d’eau au milieu d’un patio ou il doit faire une fraicheur bienvenue.
Nous logeons a plusieurs dans les chambres. Il y fait si chaud que nous y sommes constamment
en maillot de bain. Pour les alertes, il n’est que d’enfiler la Iégére combinaison de vol. Les dé-
collages commencent aux aurores, mais vraiment ce qui s’appelle aux aurores. Il n’est pas rare
qu’a quatre heures du matin on nous sonne le branle-bas. Le temps de prendre une douche et le
soleil n’est encore qu’un imperceptible filet sur I’horizon lorsque nous prenons 1’air. Les champs
sont parfois couverts d’une fine couche de brume tres dense qui fait que nous ne voyons pas la
terre mais les seules extrémités des piquets délimitant les champs qui dépassent du tapis laiteux.
Nous voyons le contour des champs en pointillés ! C’estd’une beauté envolitante. Notre premicre
rotation terminée, nous nous rendons tout naturellement au mess pour y prendre un copieux petit
déjeuner. Quelle n’est pas notre déception en voyant que ne nous sont proposés que quelques
morceaux de pain avec un petit carré de beurre alors que nous avons une vraie faim, une faim
pour manger un steak gros comme la main ! Nous faisons part de notre déconvenue au gérant du
mess qui nous rétorque que pour bénéficier du menu « de pilote », il faut &tre « pilote soi-méme »
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A Bizerte, juillet 1961, L-19 du GALAT 3

V Bizerte, juillet 1961, Broussard du GALAT 3




ou avoir un certificat médical ! Nous lui faisons savoir que nous sommes « pilotes nous-mémes »
mais cela ne le fait que sourire. Il est étonné que nous nous comparions a des pilotes qui volent
quarante-cing minutes par jour sur des avions a réaction. Nous avons beau lui dire que si nos
avions ne sont pas a réaction, du moins tiennent-ils 1’air plus de huit heures par jour avec leurs
petits pilotes d’avion sans réaction, mais rien n’y fait. Je décide donc d’aller trouver le médecin
de la base qui comprend tres bien la situation. Il nous établit un certificat médical en bonne et
due forme déclarant que nous avons un « éfat de santé nécessitant un petit déjeuner comprenant
viande, ceufs, etc. » Je suis satisfait et chaque matin nous mangerons dans la salle 2 manger des
«pilotes» ounous dégusterons a notre convenance de gros steaks bien saignants, des ceufs au plat,
arrosé€s d’un ou deux verres de vin rouge. Les pilotes a réaction, eux, les vrais, n’ont droit qu’aux
jus de fruit. Mais Dieu ! Que c’est bon. Les mécaniciens ont fait les pleins de I’avion tandis que
nous mangions et le repas absorbé, nous redécollons pour quatre heures, afin d’aller surveiller
un autre secteur, ou faire de la photo. La plupart du temps, nous rentrons en rase-mottes intégral
par le lac de Ferryville (qui a changé de nom et doit s’ appeler aujourd’hui, si je me souviens bien,
Menzel Bourguiba).Le but de cette manceuvre estde trafiquer parradio au plus pres avec le grand
patron, I’amiral dont le PC occupe un pavillon a Ferryville. Puis nous revenons toujours par le
lac mais un peu plus haut, et 1a c’est une splendeur de voir le tapis rose des flamants qui planent
au-dessus du lac. C’est vraiment le pays de toutes les beautés. Quel dommage que I’homme ne
s’en contente pas.

Un soir, le deuxieme L-19 ne rentre pas. Au bout de son temps d’essence,on doit se rendre al’évi-
dence et conclure a un crash. Dire la nuit que nous passons serait superflu ! Nous sommes d’autant
plus atteints que nous pourrions €tre a sa place, d’une part, puisqu’il n’y a que deux avions de
reconnaissance. Et d’autre part, nous nous connaissons si bien ! Nous sommes de la méme unité
et partageons les mémes alé€as depuis si longtemps ! Et puis, bref, nous sommes freres d’armes.
C’est plus que moroses que nous nous levons le matin. Nous faisons notre décollage routinier,
mais le coeeur n’y est pas. On a beau se raisonner, ce ne sont pas les premiers que nous voyons
disparaitre, ce ne seront sans doute pas hélas ! les derniers, rien ne peut nous consoler. Nous nous
posons au bout de nos quatre heures de potentiel et sommes accuelillis par nos deux rescapés.
Apres leur crash en fin de soirée, ils sont arrivés sains et saufs jusqu’a nous qui ne les attendions
plus, apres avoir marché toute la nuit a travers une forét | Comment ne pas étre fataliste ?

Les observations au-dessus des tranchées nous réservent parfois bien des surprises. D’abord la
surprenante jovialité des tunisiens avec qui nous échangeons des signes a chaque passage au-dessus
d’eux. Puis, suivant les observateurs, nous ne faisons pas le travail de la méme maniere. Ainsi,
certain capitaine ne travaille pas au-dessous de mille pieds et avec les jumelles. Celarevientadire
qu’il ne peut strictement rien observer avec les turbulences de I’avion. Un simple probleme de
trigonométrie démontre aisément combien, a trois cents metres de hauteur un angle de un degré
balaie de superficie sur le terrain. Or, avec les turbulences dues a la chaleur, nous balayons plus
de un degré de terrain. La vue précise avec une paire de jumelles doit €tre strictement ponctuelle.
CQFD. Il prend des photos. Ca, pour prendre des photos, il prend des photos. Et chaque photo
développée et pas trop floue montre un nouveau canon qui pointe sa gueule au-dessus des tran-
chées. Lorsque nous allons voir de plus pres avec un observateur différent, on s’apercgoit avec
surprise que les canons sont en fait des tuyaux de po€le dressés verticalement. Pour impressionner
les photographes, sans doute !
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A Bizerte, juillet 1961, soldats du GALAT 3

V Bizerte, juillet 1961, rembarquement du GALAT 3 vers I’Algérie
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L’aiguille dans une meule de foin

Lorsqu’il m’arrive d’aller chercher ou de conduire des personnalités dans mon petit Piper je
trouve particulierement amusant de me poser sur des terrains comme Bone-les Salines ou Mai-
son-Blanche,c’est-a-dire sur des terrains aussi grands qu’Orly ! Ce sont des terrains qui accueillent
des Caravelle,des Constellation,des DC 6 et autres quadrimoteurs et j’arrive au milieu de tout
c¢a, avec mon Piper en toile qui fait allegrement ses quatre cents kilos tout mouillé ! Lorsque je
m’annonce alatour de contrdle elle me cherche partoutet, de guerre lasse, me donne le feu vert. Je
me pose sur une piste de deux kilometres ou deux kilometres et demi et,avion furtif avant la lettre,
je ressemble a une fourmi sur une autoroute. Je pourrais tout aussi bien me poser dans le sens de
lalargeur. J’en aurais presque la place. Je crois bien que personne ne s’en apercevrait. Je me gare
ou je peux sur un parking immense et un peu mal a I’aise dans ma combinaison de vol au milieu
des dames en fourrures, j’attends mon passager dans le hall de 1’aéroport. Mon passager arrive,
un officier de I’armée de I’ Air ou de la Marine, souvent un pilote, posé la avec son « gros » avion
et venant parfois de métropole. Nous nous présentons mutuellement et rejoignons ’appareil. La
premiere réflexion a laquelle j’ai généralement droit, c’est : « Mon Dieu ! La belle maquette ! Je
ne pensais pas qu’il put exister d’aussi petits avions ! Et cavole ? « On peut monter dedans sans
le casser ? » et surtout : « Comment fait-on pour monter ? ». On pourrait transposer la Tirade des
Nez de Cyrano de Bergerac avec toutes les réflexions que j’entends. Une fois les assauts d’esprit
terminés, on met en route et on roule vers la piste. Je demande a la tour I’autorisation de décoller
de la bretelle (c’est-a-dire sans aller jusqu’au seuil de piste) d’ou il me reste bien encore un kilo-
metre et demi, a deux kilometres devant moi. Par vent normal, sur une piste en béton il me faut
cent a cent cinquante metres pour décoller. Invariablement la tour me répond sans rire « Si vous
estimez avoir assez de place, c’est OK mais sous votre responsabilité et a vos risques et périls».
Ce sont la des moqueries pas bien méchantes mais pratiquement traditionnelles auxquelles on
n’échappe que rarement. Au demeurant, je crois que cette réflexion fait partie des procédures pour
décharger les contr6leurs en cas de pépin. Nous partons en rase-mottes pour ne pas trop perturber
le trafic et passer éventuellement sous un « gros cube ». Nous prenons notre cap normal sur Ché-
ragas. Evidemment nous sommes pas mal secoués, vu la Iégereté de 1’appareil, sa hauteur et la
proximité des montagnes. Notre passager est aux anges, habitué qu’il est de voler a des altitudes
dépassant les dix mille metres, dans un calme plat et a des vitesses rendant 1’observation sujette
a caution ! La, au moins, il peut voir le moindre détail au sol et comprend mieux notre utilité. Je
verrai d’ailleurs par la suite d’anciens camarades du Canada qui m’envieront. Eux, passés sur
Vautour a leur retour en France, ne peuvent se permettre aucune initiative. Ils montent dans leur
machine, décollent, et entrent parfois dans les nuages sitot décollés (ils sont dans la chasse tout
temps). Ils préparent leurs armes et, sur ordre, apres avoir pris un cap toujours sur ordre, ils tirent
sur leur cible sans I’avoir vue. Puis ils font demi-tour et rentrent, souvent guidé€s par le radar. I1s se
posent enfin sans avoir rien vu de leur vol. Alors que nous, sitot décollés, avons notre libre arbitre
et personne ne nous dit ce que nous devons faire. Nous avons une mission a remplir, a nous de le
faire pour le mieux. Les radars eux-mémes ne nous controlent pas. Ils seraient bien en peine de le
faire car notre masse se réduit la plupart du temps a notre petit moteur (le reste étant en toile). De
plus, nous volons pratiquement toujours plus bas que la créte des montagnes et, pour les radars,
nous nous confondons avec celles-ci. Nous faisons en quelques sortes du vol de pionnier, seuls
maitres apres Dieu dans nos appareils. Nous rendons les comptes en rentrant, mais le vol se fait
sous notre propre responsabilité et c’est tres bien ainsi.
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L’OAS

Ces trois lettres OAS (Organisation Armée Secrete), pleines d’espoir pour certains, sinistres
pour d’autres, menent notre monde durant quelques longues semaines. Ce ne sontqu’explosions,
exécutions sommaires, parfois aussi reglements de compte (la révolution, la meilleure soit-elle,
a parfois bon dos). Il faut savoir que c’est 1a le dernier espoir des Pieds-Noirs attachés a leur
terre pour rester sur la terre de leurs ancétres (et on les comprend). Leurs aieux ont vécu ici, sont
enterrés ici, et abandonner ses morts n’est jamais une mince affaire !

C’est toute une civilisation qui part en fumée en un clin d’ceil. Il ne faut pas oublier que I’ Algérie
est francaise depuis plus longtemps que la Savoie ou Nice. La conquéte de 1’ Algérie fut terminée
en 1847, etnous occupions larégion cotiere depuis 1834. La Savoie et le Comté de Nice ne furent
définitivement frangais qu’en 1860.

L’OAS, formée apres lareddition des généraux putschistes,est donc le dernier recours pour garder
(outenter de garder) une Algérie Francaise. Tous les soirs (habitanten ville, je peux en témoigner)
ce ne sont que bruits de casseroles frappées selon le rythme bien connu « Algérie-fran-caise ».
C’est un peu la lutte de Don Quichotte contre les moulins a vent. Chacun le sait mais veut se
persuader du contraire. C’est tout ce qu’il reste comme espoir et 1’on s’y raccroche.

Etant logé chez des autochtones, je suis bien obligé de partager leurs convictions, non par cour-
toisie, mais parce que je fais partie intégrante de cette population qui va bient6t tomber sous la
fameuse loi de « la valise ou le cercueil » Je ne peux me cantonner dans une petite vie tranquille
«d’homme des casernes » [1n’empéche que mon taux d’adrénaline augmente brusquement lorsque
j’entends stopper une 2 CV devant la maison. Je ne compte plus ceux pour qui ce bruit a sonné le
glas. Des militaires surtout, car ils sont appelés professionnellement a faire un choix : « Pour »
ou « Contre » I1 n’y a pas de pitié pour les « mauvais » Frangais. Je n’en veux pour preuve que
la funeste mésaventure qui a colité la vie a mon excellent camarade le sergent-chef que j’avais
emmené a Touggourt dépanner les postes radio des Nord 3400. Une voiture s’ arréte un soir devant
chez lui. Des civils se présentent a son €pouse. [ n’y en a, parait-il, que pour quelques secondes.
Il sort de chez lui pour voir ce qu’on lui veut et ne franchit jamais le seuil dans 1’autre sens.On1’a
assassiné d’une balle de pistolet,au motif que sa femme, infirmiere, travaille al’hopital Mustapha
d’Alger et soigne aussi bien des Arabes (méme fellaghas, celan’est d’ailleurs pas inscrit sur leur
visage) que des Européens. Ce n’est la qu’un cas parmi beaucoup d’autres, hélas !

Les choses se dégradant de plus en plus, les fonctionnaires du Gouvernement Général n’en menent
pas larges. Aussi, me faut-il rapatrier a tout prix mon épouse. Mais elle est la pour une durée
déterminée. Seul, le rapatriement de son mari en Métropole peut jouer en faveur de son retour en
France. Aussi trouvé-je un moyen de tourner cette loi sans toutefois 1I’enfreindre compleétement.
Je me fais inscrire au stage de pilote d’hélicoptere qui se déroule a Dax. Rentrant en Métropole,
ma femme pourra me suivre et réintégrer le Conseil d’Etat d’ou elle est issue.
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Le stage hélicoptere

A la fin du mois d’avril 1962, je rentre donc en Métropole. La France est encore la Métropole
jusqu’aumois de juillet. Apres, ce sera tout simplement « la France » ou tout simplement « [’ étran-
ger ». Je me présente au stage de pilote d’hélicoptere a Dax, stage qui commence début mai. Le
huit, je prends ma premiere lecon sur un Bell 47 G.

Ce premier vol, qui est un vol d’initiation, me séduit immédiatement. C’est en effet une im-
pression merveilleuse que de se retrouver dans cette bulle bien sphérique a travers laquelle on
voit le sol diminuer quand on s’éléve comme d’une cabine d’ascenseur. C’est tres amusant de
se poser n’importe ou, dans une clairiere, sur un piton (en I’occurrence dans les contreforts des
Pyrénées), dans une cour de caserne (je n’en suis pas encore 1a, mais cela m’a toujours fasciné).
Ce vol partiellement vertical est une invention stupéfiante. Je suis enchanté et conquis par ce vol
dans lequel je n’ai aucune part a prendre, qu’a me laisser transporter. En 1’air je pilote un peu et
lorsqu’il s’agit de voler en ligne droite, les commandes sont pratiquement les mémes que celles
d’un avion. Ce n’est que le lendemain que tout change, lorsque I’on me confie les commandes
pour le décollage ! C’est que ce n’est plus du tout la méme chose.

Sans vouloir faire un cours magistral sur le pilotage des hélicopteres a moteur a pistons, je dois
expliquer succinctement le maniement d’une telle machine. Il y a deux commandes : le manche
que I’on a devant soi, comme dans un avion (manche de pas cyclique) et celui que I’on a sur le
cOté, qui se termine par la manette des gaz, comme sur une motocyclette, mais positionnée ver-
ticalement (manche de pas collectif).

Pour ce qui est du manche a balai classique, je n’éprouve pas de difficulté particuliere a le manier.
Son maniement est d’ailleurs tres simple. En I’ air, le manche poussé vers I’avant augmente le pas
des pales lorsqu’elles passent par I’arriere de la machine et les diminue vers 1’avant. Ceci a pour
effet de faire avancer la machine. Méme cause et mémes effets lorsque le manche est actionné
latéralement. Le pas des pales diminue du coté ou est poussé le manche, d’ou une translation
latérale. Les pieds quant a eux agissent sur le rotor anticouple. Ceci aussi demande une petite
explication. Sans ce rotor, I’hélicoptere ne demande qu’a tourner autour de son rotor et en sens
inverse de celui-ci. Si le rotor principal tourne dans le sens des aiguilles d’une montre, la machine
tourne dans le sens inverse. Pour pallier cet inconvénient, la méthode la plus retenue (sur le Bell
en particulier), consiste a placer une petite hélice a axe horizontal et a pas variable et située dans
le prolongement du fuselage. Cette petite hélice (le rotor de queue) a un pas réglé pour contrer
la tendance de I’hélicoptere a tourner autour de son rotor. Il est réglé pour la ligne droite. Sil’on
veut tourner, on augmente ou I’on diminue le pas a I’aide des palonniers. Si la technique est tres
différente de celle de I’avion, pour le pilote la manceuvre est exactement la méme.

Pour ce qui est du manche latéral, ce n’est pas du tout la méme chose du point de vue pratique !
Il est a axe horizontal, fixé au plancher de la cabine sur I’un des c6tés du pilote. Lorsqu’on tire
vers le haut, on augmente le pas des pales du rotor principal d’une valeur égale et I’hélicoptere
est censé monter. L’ utilisation simultanée des deux commandes agit sur le plateau cyclique (celui
sur lequel tournent les pales, munies de petites biellettes verticales terminées par des roulements
a bille). Par I’action conjuguée des deux manches, on peut élever le plateau tout en 1’inclinant,
ce qui a pour effet de faire virer 1’appareil en montée ou en descente.

Comme le faitd’augmenter le pas consomme énormément d’énergie (il faut tout de méme soulever
lamasse de I’engin), on doit jouer sur la manette des gaz en la tournant comme la commande des
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gaz d’une motocyclette de maniere a garder au rotor le méme nombre de tours/minutes. Et plus
on tire, plus on tourne. C’est a cette coordination que le bat commence de blesser ! Trop de gaz,
le moteur s’emballe, pas assez, le rotor peut littéralement se mettre « en parapluie » ,exactement
comme lorsqu’un parapluie est retourné par le vent. Il faut donc ajuster la quantité de gaz ad hoc,
et c’est cette manceuvre que je n’arrive pas aréaliser. Ou la manette ne tourne pas (je ne la tourne
pas assez en voulant la doser « millimétriquement »),ou, a force d’essayer de tourner en douceur,
elle démarre tout a coup et emballe le moteur !

La-dessus,une autre difficulté vient se greffer. C’est1’effetde sol ! Lorsqu’un avion veut se poser,
nous I’avons déja vu plus haut, il suffit de réduire les gaz a bonne hauteur (quelques centimetres
du sol, I’appréciation vient assez vite). La machine ralentit. Alors on tire progressivement sur
le manche pour lui refuser le sol. Elle ralentit de plus en plus jusqu’a ce que sa vitesse soit telle
qu’elle ne la porte plus. Elle s’enfonce alors et touche des roues. On peut aussi arriver paralle-
lement au sol. Lorsque les roues touchent, on réduit les gaz et 1’avion est posé (on appelle cela
I’atterrissage de piste). On pratique ce genre d’atterrissage avec les avions légers lorsque le vent
est tres fort. Cela permet au pilote de garder le controle de 1I’appareil jusqu’au dernier moment.
Tous les avions, quels qu’ils soient, des plus petits aux plus gros, se posent de la méme maniere.
Ce sont les deux seules variantes d’atterrissages que je connaisse.

Mais I’hélicoptere ! Lair est violemment brassé par le rotor principal, dans le sens du pas des
pales. S’il est en translation avant, I’air est rejeté vers I’arriere. Mais en vol stationnaire, phase
d’atterrissage, les pales rejettent 1’air vers le bas avec force ce qui crée un formidable coussin
d’air sur lequel I’appareil se repose sans vouloir descendre plus bas. Plus on force en baissant le
manche latéral, plus lamachine devient instable. Elle commence a se balancer de droite a gauche,
exactement comme des enfants qui jouent avec un énorme matelas de caoutchouc comme on en
voit parfois dans les espaces de jeu. L’hélicoptere doit s’enfoncer dans ce gigantesque matelas
d’air pour arriver a toucher le sol. Je pense qu’avec I’expérience cela devient un jeu et qu’on ne
pense mé€me plus a la manceuvre. Pour ce qui me concerne, je n’ai jamais réussi a m’enfoncer en
douceur dans ce satané matelas ! Le seul fait de peser davantage sur le manche me fait a chaque
fois me balancer comme sur un manege a la Foire du Trone.

Au décollage, se pose le méme probleme. On ne décolle pas directement de sa place de parking,
cela serait trop simple. Il faut dire que ce serait 1’anarchie si plusieurs hélicopteres décollaient
simultanément ! On doit rejoindre la DZ selon un cheminement déterminé, se positionner sur
cette DZ, s’aligner face au vent et décoller enfin. Mais pour se rendre jusque 1a, cela se fait en
translation, c’est a dire sans toucher le sol (ce n’est pas encore du vol mais du déplacement en
effet de sol). La encore, il faut vaincre cette force qui vient d’au-dessous, ce matelas d’air qui
vous porte,qui vous force vers le haut et qu’il faut apprendre a domestiquer. C’est un peu le méme
principe que I’Hovercraft qui traverse la manche pour aller a Douvres. Cela est tres difficile a
acquérir (du moins ce le fut pour moi).

Mais assez parlé des difficultés de I’hélicoptere. Il n’y a pas que ca. Il y a aussi de trés grandes
joies et des moments d’émotion intense.

Au fil des jours, nous apprenons a faire de la translation latérale, des poser glissés, des autoro-
tations, de la navigation, cela fait partie du cours, d’autant qu’il n’est pas question de lacher une
main pour lire une carte comme en avion lorsqu’on pilote un Bell !

Les translations latérales sont tres amusantes. Nous décollons de Dax et prenons le cap d’un champ
loué a un paysan pour ces exercices. Arrivés sur le lieu de travail, nous descendons a quelques
centimeétres du sol, un metre maximum, et décrivons au sol un carré tout en conservant le méme
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cap, c’est a dire en se déplagant sur le coté, comme un crabe. A droite, puis 4 gauche, puis encore
a droite, etc. Puis nous décrivons le carré en traces sol, ce qui implique que nous faisons toute
une branche en marche arriere. Tres drdle ! Lorsque nous avons bien la machine en main pour ce
genre d’exercice, nous rentrons. Pour moi, c’est 1a que commence vraiment le travail ! Le poser
sur la DZ et le cheminement jusqu’a ma place de parking, puis m’enfoncer dans le matelas pour
me poser.

Le lendemain, c’est la lecon des poser-glisser. Cela présente un peu moins de difficultés. La
présentation est un peu comme celle d’un avion. Au lieu de marquer le stationnaire a 1’atterris-
sage, on se laisse glisser au sol non sur les roues puisqu’on n’en a pas, mais sur les patins. Pas
de complications notoires.

Nous en profitons pour effectuer des autorotations. La encore, explication. Beaucoup de gens
s’imaginent que lorsque le moteur d’un hélicoptere s’arréte pour une raison ou pour une autre
(on appelle cela généralement une panne !), la machine s’effondre dans un grand bruit sinistre !
Rien n’est plus faux, et rien n’est plus sir qu’un hélicoptere. Si le moteur s’arréte? Eh bien, on
fait comme sur une voiture, on débraye le moteur ! Sur un hélicoptere a moteur a pistons, il suffit
de réduire a fond le moteur en tournant a fond la manette des gaz jusqu’en butée. Au lieu que le
moteur entraine les pales qui soutiennent la machine, c’est le poids de celle-ci qui, I’entratnant
vers le bas (toujours la gravité), fait tourner les pales, comme la feuille d’érable lorsqu’elle
tombe de son arbre. Bien siir, ’angle de descente est beaucoup plus impressionnant qu’avec du
moteur. Au pilote de choisir rapidement sa zone de poser, sa DZ. A quelques métres du sol (as-
sez haut quand méme, car I’inertie va rallonger notre descente), il effectue son « flare » et il se
pose. C’est ni plus ni moins une descente en parachute, dont le parachute est le rotor. Je n’ai pas
encore parlé du flare. C’est une manceuvre que 1’on fait systématiquement en atterrissant, mis a
partle poser-glisser. En fin de trajectoire de descente, lorsqu’on réduit les gaz, on cabre fortement
I’appareil (il m’est méme arrivé de toucher la queue au sol, mais c’€tait 1a une faute. On ne va pas
jusque la quand méme). L’hélicoptere qui est en pleine descente continue sa manceuvre horizon-
talement. Puisqu’on tire sur le manche, on stoppe la descente. Entrainé par la force d’inertie, le
rotor gagne un nombre appréciable de tours/minutes. On redresse alors la machine pour la poser
en douceur. Bien siir, on n’a pas le temps de changer d’avis lorsqu’on a choisi sa zone de poser,
méme si 1’on en voit une bien meilleure a c6té apres coup. On n’a droit qu’a un seul joker, le bon
de préférence, car c’est définitif ! J’aimais assez cela qui demandait beaucoup de précision dans
le pilotage, de minutie, de travail.

Ce qui est passionnant dans ce métier,c’estqu’onn’a pas droital’erreur ! Le travail doit étre vite
fait et bien fait du premier coup. Lorsqu’on a réussi un exercice, on peut, on doit le refaire mieux,
toujours mieux. Mais plus mal, 1a est le danger. Une manceuvre ratée n’est pas une manoceuvre
inutile. C’est une lecon profitable. Il vaut mieux changer de métier tout de suite si I’on voit la
chose différemment.

Les jours se suivent alternant les cours au sol et les vols, toujours selon la méthode de I’alter-
nance. Une demi-journée de vol, suivi d’une demi-journée de cours au sol. Jamais I’un et I’autre
consécutivement.

Les chaleurs arrivent avec le mois de juin et les cours au sol de I’aprés-midi sont souvent rempla-
cés par des cours en chambre ! Nous sommes alors trois ou quatre a prendre nos cannes a péche
et allons les plonger dans 1’ Adour. Ce n’est pas ce que nous faisons de mieux, mais la chaleur est
si intense et le coin de péche que nous avons découvert sur un banc de graviers si poissonneux et
si bien abrité par ses immenses arbres verts.
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Nous quittons de plus en plus fréquemment la campagne dacquoise pour survoler la montagne.
La, nous apprenons a nous poser sur des pitons. Cela nous sera utile en Algérie, car il est évident
que nous y retournerons apres le stage. Je suis pour ma part toujours affecté a Chéragas. A 1’is-
sue du stage je risque de me trouver muté, mais cela n’est pas encore fait. D’autant que vu les
événements, la tendance serait plutdt au rapatriement qu’a la mutation en AFN. Un beau jour,
le moniteur me fait poser sur un piton large comme I’hélicoptere, mais vraiment pas plus ! Il
descend, me dit d’aller faire un tour et de revenir le chercher. Ce n’est certes pas la premiere fois
que je me retrouve seul en 1’air, mais ce sera la premiere fois sur ce genre de machine ! Tout se
passe bien, et apres deux ou trois essais (toujours ce coussin d’air) au cours desquels le moniteur
a pris je pense quelques années de plus en quatre ou cinq minutes, je me pose, le charge et nous
retournons a Dax.

Quelques jours plus tard, je passe un test et suis déclaré inapte au pilotage des hélicopteres (encore
le coussin d’air que je n’ai jamais réussi a apprivoiser). Je n’en suis pas autrement chagriné car
J’aime autant retrouver mes bons avions. Par contre, je le regretterai amerement par la suite car
le cours de ma vie aurait tres certainement changé dans le civil si j’avais eu en poche le brevet
militaire de pilote d’hélicopteres. Mais on ne peut refaire sa vie. Si elle a tourné ainsi qu’elle a
tourné, c’est sans aucun doute qu’elle devait le faire.

Je recois presque en mé€me temps que ma notification de radiation un télégramme de Chéragas
me proposant de profiter de ma présence en Métropole pour prendre mes permissions dans la
foulée. Nous sommes fin juillet, et je trouve que la proposition n’est pas béte du tout. J’acquiesce
et rentre a Paris pour un mois de congés qui sera le bienvenu.

V Djinn de I’ESALAT a Saillagouse




La permission

Je rentre donc chez moi quelques jours plus tard. Je ne suis pas particulierement fier d’avoir loupé
mon stage, mais bien content quand méme de retrouver pour un mois ma maison parisienne de la
rue d’Alleray. Je n’y serai pas souvent car nous allons partir faire un périple en France.

Nous nous promenons un peu partout dans ce beau pays, de la Dordogne a la Bretagne, de la
Bretagne aux Landes remontant ensuite par la Cote d’ Azur, I’ Auvergne et rentrons par 1’ Alsace.
Un beau tour de France qui me permet d’apprécier le calme (de la campagne) dans la trépida-
tion (des voyages). Nous rentrons a Paris une semaine, mais ce n’est que pour préparer un autre
voyage, dans le Berry celui-ci.

Nous devons passer quelques jours chez des amis, pres de la Chéatre, non loin de Nohant, le do-
maine de George Sand. La promenade présente d’autant plus d’intérét que la visite de Nohant
est commentée par Aurore Sand, la petite fille de 1’écrivain. C’est vraiment une chose a ne pas
rater, d’autant que la pauvre femme est loin d’€tre trés jeune et que ces visites ne dureront sans
doute pas tres longtemps ! Le jour dit, nous déjeunons de bonne heure et nous préparons dans la
joie a partir pour cette randonnée. Nous prenons deux voitures. Nous dans 1’'une avec la filleule
de ma femme, une enfant de six ans environ et la tante de celle-ci, une infirme sourde, muette et
aveugle. Nos amis passent devant dans leur propre véhicule pour nous indiquer le chemin. Nous
démarrons.

Une route nationale se présente. Prudemment, apres avoir bien scruté de tous c6tés, marquant
méme un stop bien que le panneau en soit absent, je m’engage, et ¢’est la catastrophe ! Une voi-
ture arrive a vive allure a droite, masquée par un dos d’ane. Elle n’a pas le temps de freiner et me
percute latéralement. Le choc est si violent qu’il s’est parait-il entendu a une grande distance a
laronde. J’ai eu le réflexe de braquer le volant a 1’opposé (c’est-a-dire vers la gauche) ce qui fait
que I’autre voiture (une 404 alors que j’ai, moi, une Ondine achetée a Alger, ma premicre voi-
ture neuve) m’a plus tangenté qu’elle ne m’a pris en plein milieu, heureusement. Dans le méme
temps, j’ai entouré le cou de ma femme de mon bras droit, ce qui lui a évité d’aller se fracasser
le crane contre le pare-brise.

Nos amis (parents de la fillette et de 1a tante) qui nous précedent, ont tout vu dans leur rétroviseur
et sont aux cent coups, se demandant bien ce qu’ils vont découvrir dans notre voiture ! Bilan,
a I’arriere du véhicule, la fillette a été projetée contre sa tante a qui elle a cassé plusieurs cotes.
Elle-méme n’arien. Ma femme a un pied cassé, et moi, rien. Un vrai miracle si I’on tient compte
du fait que la 404 roulait a au moins cent dix kilometres a I’heure et m’a percuté a pres de quatre
vingt dix. De plus, a cette époque (nous sommes en aolt 1962),1l n’y a pas encore de ceintures
de sécurité.

Bien sir, et pour la petite histoire, I’adversaire m’a embouti a droite. C’est un gros marchand
de bois et charbons de la région, fournissant entre autres le tribunal ou je fus jugé. La présence
d’un stop est jugée inutile puisque bien qu’il fut absent, je 1’ai marqué en m’arrétant avant de
m’engager sur la route (tribunal dixit). De plus, circonstances aggravantes, je suis militaire en
Algérie et pilote de surcroit (circonstance aggravante : té€te briilée). Je suis condamné en dépit
de mon grand age : la gazette m’a vieilli de trente ans et je me retrouve avec cinquante neuf ans
au lieu de vingt neuf.

C’est dire qu’un accident, surtout le premier, ca marque.
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J’envoie aussitot un télégramme a Chéragas pour demander une prolongation de congé (mon
épouse estquand méme blessée). Réglementairement, je dois attendre laréponse chez moi, quelle
qu’elle soit, positive ou négative (j’ai envoyé le t€légramme en réponse payée) avant de rejoindre
mon unité. Ne recevant rien, je rejoins cependant Chéragas a 1’issue de mon congé. C’est dire
dans quel état d’esprit je passe le poste de garde ! La premiere réflexion que I’on me fait est :

— Mais qu’est-ce que vous faites la ?
— Eh bien, mais...ma permission est terminée ! Je rentre.

— Vous avez envoyé un télégramme avec réponse payée. Vous deviez donc attendre la ré-
ponse chez vous ! On vous avait octroyé un congé exceptionnel de cing jours !

Je ne touche pas a mon repas et rejoins ma chambre pour me coucher en ressassant les derniers
événements. Je pense qu’il y a quelques heures a peine j’étais encore chez moi a Paris (je suis
rentré en Caravelle d’ Air Algérie).

Le lendemain matin, n’ayant rien de mieux a faire (je ne suis pas prévu pour le service, et pour
cause), je vais boire un café au mess et tombe sur un camarade qui me dit :

— Alors, content ?
— Content, lui répliquais-je, content ! Mais content de quoi ?
Je mets mon collegue au courant de mes mésaventures. Il s’excuse et m’explique :

— Mais tune sais donc pas ? Tu es du prochain convoyage qui rameéne les avions en France.
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Encore des convoyages

Convoyage (bis)

Renseignements pris, il s’avere que, possédant un passeport, je fais bien partie de ce convoyage.
En ayant déja fait un quelques mois plus tot, je possede un passeport. Deux choses sont en effet
obligatoires pour effectuer ces voyages : la possession d’un passeport en cours de validité et,
méme sans escale en Espagne, I’atterrissage a Perpignan, terrain douanier. Je suis donc tout na-
turellement désigné pour cette escapade. J’en ferai trois ainsi en I’espace de moins de deux mois.
Le premier le 8 septembre 1962, le second le 30 septembre et le troisieme le 18 octobre.

La durée théorique d’un convoyage est de trois jours. Un jour pour aller en Espagne, un jour
d’Espagne a Montauban, et un jour de repos. En principe, les jours sont longs et il fait beau.
Aussi mettons-nous beaucoup moins de temps que prévu. Le premier jour nous allons a Oran
d’ou part officiellement le convoyage (les avions de diverses provenances sont rassemblés 12).
Le deuxieme jour, nous faisons Oran-Perpignan direct. Nous nous posons a Perpignan pour les
pleins et la douane. Et I’apres-midi nous rejoignons Montauban but du convoyage ou les avions
seront stockés, vendus et, hélas, parfois ferraillés.

Ce convoyage est un convoyage de NC 856. Celui qui m’échoit est vraiment tres mal réglé. Il est
grand temps qu’il prenne sa retraite. Il s’incline terriblement a gauche. J’ai le bras droit tres vite
fatigué a force de contrer son inclinaison. Je me demande comment je vais bien pouvoir tenir
durant toute la traversée de 1’Espagne. Nous mettrons quand méme six heures trente pour aller
d’Oran a Perpignan. Je n’ai qu’une solution, c’est de piloter avec le manche de droite (le NC 856
est biplace cote a cote) et de tenir celui ci avec mon bras droit bloqué. Je fais ainsi et tout se passe
a peu pres bien. Le seul vrai probleme est pour 1’atterrissage mais, bah ! Il n’y en a jamais que
trois (Oran, puisque je viens d’ Alger, Perpignan et Montauban). La je reprends le manche qui est
devant moi et tout va bien.

Sitdt posés a Montauban,des permissions sont distribuées a ceux qui ne possedent pas de cartes de
circulation SNCF. Les autres n’en ont pas besoin, ils sont en possession de leur ordre de mission
tricolore. Un petit car nous emmene a la gare ou nous prenons le train de nuit pour chez nous. Le
jour gagné et le jour de repos nous permettent de rester deux jours a la maison, ce qui n’est pas
du luxe. Le convoyage a beau €tre passionnant, ¢’est quand méme extrémement fatigant. Pour le
retour, rendez-vous est donné a Marseille ou nous prenons le bateau (une des célebres Ville : le
Ville d’Alger,d’ Oran ou de Marseille) qui nous permettra de rejoindre Alger en une nuit.

Quant amoi,j’ai réussi a faire valider le congé exceptionnel que I’on m’avait attribué suite a mon
accident, ce qui me fait cinq jours de plus. Au bout d’une semaine, je rejoindrai le ministere de
I’ Air, place Balard a Paris d’ou un car me conduira a Bricy, la grande base de transport de I’armée
de I’ Air d’Orléans. La, un Noratlas m’acheminera jusqu’a Blida. A Blida, je serai parqué dans
un camp de regroupement de permissionnaire en attendant un autocar pour Alger d’ou j’aurai
une navette pour Chéragas. On voit en arrivant a Alger que les temps ont changé. La tenue civile
nous a été désormais interdite et 1’on voit davantage d’uniformes francais dans les rues. En effet,
I’ Algérie étant indépendante, les Algériens y regardent a deux fois avant de commettre des exac-
tions sur les militaires par crainte des retours de baton. Se promener en civil est beaucoup plus
dangereux. Maintenant, je dois avouer m’€tre promené en toute qui€tude en civil, méme a des
heures ou il n’y avait pas grand monde dans les rues. Mais je me rends compte maintenant, avec
le recul, que ce n’est certes pas ce que j’ai fait de mieux, car le risque était réellement tres grand.
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A Rassemblement de Nord 3400 a La Sénia avant le départ
V T-33 de I’armée de I’ Air espagnole a Valence

A F-86 Sabre de la Luftwaffe a Valence
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Convoyage (ter)

Pour le second convoyage, méme itinéraire, bien siir. C’est encore un NC 856 qui m’est confi€.
Celui-la vole bien droit. Ah ! pensé-je, je vais enfin faire enfin un bon voyage, de tout repos
celui-la ! C’est compter sans la malignité du NC 856 (qui en I’occurrence n’y est pour rien). Le
décollage d’ Alger se passe tres bien. Nous nous regroupons en 1’air (j’ai oubli€ de signaler qu’a
chaque fois nous représentons une escadrille d’'une bonne vingtaine d’unités). La vallée du Ché-
liff est toujours aussi jaune sous ses blés grillés par le soleil ardent qui ne cesse de les frapper.

Et c’est en regardant ces blés jaune paille et cette route poussiéreuse que j’aper¢ois comme une
tache grise sur mon pneu gauche. Je me demande avec curiosité ce que cela peut bien €tre. Force
m’estde conclure qu’il s’agitde I’usure du pneu qui est completementrapé ! Jerisque 1’ éclatement
al’atterrissage. Comme toujours, pas de radio. Nous livrons les avions dans leur plus simple ap-
pareil. Les équipements radio appartenant en propre aux unités, ils y sont laiss€s avant le départ.
Seul le leader possede le sien. Mais lui, ¢’est un Broussard de 1a section de convoyage qui ne res-
tera pas a Montauban. Il n’est la que pour nous escorter, nous montrer la route et éventuellement
nous porter assistance aux escales. Méme la navigation est relaxe, puisque nous n’avons qu’a le
suivre sans nous en faire ! Mais pour I’heure, ¢’est pour mon pneu que je me fais du souci. J’ai
drolement intérét a me poser doux a Oran !

Nous survolons comme toujours la vallée du Chéliff durant trois petites heures et atterrissons
a Oran. Les pleins sont faits et nous repartons pour Perpignan. Le Constellation de 1a SAR (le
secours en mer dont j’ai déja parlé a 1’occasion du convoyage des Mureaux a Alger) est fidele
au rendez-vous, comme toujours et nous mettons le cap plein nord sur Carthagene. La mer est
belle et scintille sous les mille feux du soleil. Je n’ai rien a faire qu’a maintenir ma ligne de vol
en suivant celui qui me précede. Je regarde le paysage de ci de 1a. Il faut quand méme un bon
bout de temps entre le moment ou I’on perd de vue les cotes africaines et celui ou 1’on apercoit
I’extréme sud de I’Europe.

N’ayant rien d’autre de plus passionnant a faire, je repense a mon pneu. L’usure s’est agrandie
et I’on voit maintenant la carcasse interne. Ce n’est pas bien grave mais assez génant, d’autant
que, si mes souvenirs sont exacts, nous nous posons sur de I’herbe, a Perpignan et un caillou bien
pointu est toujours a craindre. Et quand on n’a que ¢a a faire, on pense. Quand on pense trop, on
a toujours tendance a exagérer.

Heureusement, arrive Barcelone. Lors d’un précédent convoyage, nous avons failli nous faire
couper en deux par une Caravelle d’Ibéria qui décollait face a 1a mer alors que nous traversions
précisément son axe ! Aussi, désormais, la consigne est de commencer a descendre a quelques
kilometres de la piste et voler le plus bas possible. Un bon quart d’heures de chasse libre. Nous
mettons un (stupide) point d’honneur a descendre plus bas que les copains. Nous faisons parfois
des rides sur I’eau tant nous la rasons de pres. Les baigneurs espagnols n’en croient vraisembla-
blement pas leurs yeux de voir ces vingt petits appareils les survoler a quelques metres de hauteur
(quand je dis quelques metres !). Cela nous occupe et rompt un peu la monotonie du voyage.

Nous approchons de la France et Perpignan n’est plus loin. Malheureusement il est sous une
brume dense et nous devons absolument nous poser ! .’essence commence a étre plus que basse,
pas question de faire demi-tour pour se poser en Espagne. Nous devons impérativement atterrir
a Perpignan, toujours a cause de cette douane inutile pour nous. Le leader nous fait signe de le
suivre et vingt avions plongent dans le brouillard a la suite les uns des autres en essayant de ne
pas se perdre de vue. Nous suivons la cote, ce qui présente le moindre risque. Un peu avant le
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Barcares, nous repérons ’estuaire de 1’Agly, un petit fleuve qui descend des Pyrénées. Nous
nous y accrochons jusqu’a Rivesaltes. La, nous piquons plein sud et trouvons le terrain a un ou
deux kilometres droit devant nous. Croyez-moi, Perpignan est bienvenue. Il ne faut pas perdre
de vue que nous sommes en vol a vue et n’avons pas le droit de faire du vol sans visibilité. Nous
n’en avons d’ailleurs pas la qualification, du moins pas encore. Par ailleurs, nous n’avons pas de
carte. Et sans carte, si on perd de vue 1’avion qui nous précede, on se perd. Et si on se perd dans ce
brouillard, c’est I’accident assuré. Pour soi et pour celui ou ceux nous qui suivent. Je n’ai méme
pas fait attention a mon pneu ! En fumant une cigarette, nous attendons le camion citerne pour
faire nos pleins.

Puis c’est de nouveau le décollage pour Montauban. Je replonge aussitot dans ma psychose du
pneu et constate que, maintenant, on voit carrément la chambre a air a travers un trou de cinq
bons centimetres de diametre. La, je commence a me faire du souci. J’ai prévenu les camarades
avant le décollage de Perpignan et leur ai demandé de me laisser me poser en dernier. Au moins,
sij’éclate, il n’y aura personne derriere et ce sera moins grave.

Une heure quarante plus tard, le terrain de Montauban est en vue. Je décris un large cercle pour
laisser les autres avions se poser et m’aligne sur la piste du plus loin que je peux. Je me laisse
descendre afin d’avoir la pente la plus faible possible en arrivant sur la piste. Il me faut quand
méme passer le grillage qui cloture le terrain. J arrive tangentiellement au sol pour un kiss landing
parfait. Je ne sais pas si je me suis jamais posé€ aussi doucement depuis. La peur donne parfois
du génie.

Convoyage (quarto et fin)

Enfinle dernier de ces convoyages est un peu plus relaxe (pour moi s’entend). En effet, je convoie
un L-18.Jaila chance d’étre le leader. Pas tout a fait, car le véritable leader est toujours le Brous-
sard quinous escorte. Mais je suis en premiere position, et surtout, je transporte le mécanicien du
groupe (mécanicien qui fera plus tard le stage de pilote). Il me décharge en pilotant de 1’arriere
avec le manche de double.

En survolant la vallée du Chéliff, je le laisse piloter pour filmer un peu de ce magnifique paysage.
Je me débréle, me penche pour filmer le plus a la verticale possible et j’ai juste le temps de me
raccrocher a la premiere chose qui me passe a portée de main. Une turbulence me fait perdre
I’équilibre et je rate la plus belle chute de ma vie ! Mille pieds (trois cents metres) sans parachute,
voila qui vous « casse » un homme !

Pas grand chose d’autre a signaler de cet ultime convoyage, si ce n’est que la mer est toujours
aussi jolie et que cette fois-ci, ce n’est plus mon prédécesseur que je suis mais le Broussard que
j’apercois en contrebas, vert olive sur la mer bleue. Nous avangons dans le temps (nous avons
passé la mi-octobre), les jours raccourcissent. Nous couchons a Perpignan et notre convoyage
durera une journée de plus. Nous n’avons qu’une journée et une nuit a la maison. C’est bienvenu
quand mé€me.

Rendez-vous le surlendemain a Marseille pour une tranquille traversée, la derniere.

Entre ces convoyages, il y atout de méme de deux a trois semaines et nous ne restons pas inactifs !
Il y a entre autres, une mission fort sympathique : le remorquage de « biroute ».
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Remorquage de « biroute »

Notre travail consiste a remorquer cette biroute apres avoir déroulé tout le fil. Et croyez-moi, trois
cents metres sous le nez des canons de 105 qui nous tirent dessus sans autre forme de proces ¢a
n’est pas long. Oh, non ! Nous ramenons parfois nos avions en toile avec quelques trous dans le
fuselage ou les ailes, rarement heureusement.

Ce travail est relativement dangereux. Nous ne nous en rendons pas compte, nous le trouvons
méme amusant, inconscience de la jeunesse. Il ne dure qu’une trentaine de minutes le matin,
autant 1’apres-midi.

Le reste du temps, et comme il faut habituer les artilleurs a tirer sur des mobiles filant a diffé-
rentes vitesses, c’est un Vautour ou un T-6 qui passe avec sa propre biroute, mais a une distance
plus respectable de 1’avion. En effet, plus I’avion vole vite, plus le tir doit étre anticipé, c’est a
dire plus la visée doit se faire en avant du mobile et le risque serait vraiment trop grand pour un
jet de tirer une ficelle de trois ou méme cing cents metres. Elle doit étre de I’ordre des deux mille
metres dans ce cas précis.

Mais me direz-vous, le reste du temps, que faites-vous ? Eh bien, c’est 1a qu’intervient la tenue
de bain ! En attendant que I’ordre nous soit donné de prendre part au cirque, nous tombons la
combinaison et nous nous prélassons dans une mer chauffée par tout un été de canicule.

Le soir, nous rentrons, fiers d’une journée de labeur consciencieusement accompli et sommes
frais et dispos le lendemain pour remettre ¢a.

V Le biroutage, vu par Yves Le Bec

) Halte au feu !
Jn' pas £ins mon
demi-four...

(Bl
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La Chiffa

A trente minutes d’ Alger, au sud de Blida, coule ’oued Chiffa, qui a creusé profondément son
lit dans I’atlas blidéen. C’est le haut lieu touristique des « Gorges de la Chiffa ».Les singes qui y
abondent ont donné a cet endroit le nom de « Ruisseau des Singes ». Dans la journée, le vent s’y
engouffre en amont.Il y souffle avec tantde violence qu'un C-47 de’armée de 1’ Air s ’estretourné
un jour faisant plusieurs morts, alors qu’il se trouvait assez loin dans 1’axe de ces gorges. Elles
sont impénétrables dans la journée par quoi que ce soit qui vole. Je recois un jour pour mission de
m’y rendre en RAV avec un observateur. La reconnaissance doit avoir lieu au lever du jour. Nous
décollons alors que le soleil ne faitencore qu’une ligne ténue sur1’horizon et sommes sur place un
quart d’heure plus tard. A cette heure de la journée, le vent est nul. La montagne fait comme une
multitude de doigts qui s’imbriquent les uns dans les autres. Nous devons louvoyer, nous mettant
tantdt en virage a droite, puis aussitdt en virage a gauche, recommencant inlassablement notre
vol en zigzag. Nous sommes au plus profond de la gorge, les roues a toucher I’oued et n’obser-
vons en fait qu’une multitude de singes affolés qui sautent de branches en branches ! Je n’aurais
pas pensé€ voir un jour un aussi beau spectacle que cet oued au soleil levant, réputé par ailleurs
st dangereux ! C’est un enchantement constant pour la vue. D’autant que I’air est véritablement
d’huile. Pas le moindre remous, pas la moindre ride sur le ruisseau, pas le moindre souffle pour
agiter les branches des arbres. C’est la paix totale, absolue. C’est la tréve d’Eole avant qu’il ne
reprenne sa violence de son souffle puissant. Tout soudain, aussi vite que nous avons plongé dans
I’enfer en sursis de I’oued, apres un ultime virage, nous débouchons sur un barrage, avec son
réseau de lignes a haute tension, puis c’est la plaine et le retour a Chéragas. Quelles merveilles
que certaines missions qui nous emmenent ainsi parfois au pays des réves.

V Les gorges de La Chiffa vues vers le nord




Rapatriement express

Toutaune fin.L’indépendance a été donnée al’ Algérie apres le référendum. Nous avons quelques
mois pour rentrer dans une « Métropole » qui est désormais devenue tout simplement « la France ».
Notre bon vieux GALAT 3 a vécu. Il va faire mouvement sur Dinan en Bretagne sous le nom de
3¢me GALAT. Le travail va maintenant consister a mettre en caisse tout ce qui doit tre rapatrié.
Le mobilier, lui, sera reversé a ’ERGM de Blida. Je suis chargé de m’occuper de ce déménage-
ment. Nous chargeons dans des camions ce qui doit €tre reversé le lendemain et cela nous prend
pas mal de temps. Nous nous levons de bonne heure et partons tres tot sur Blida. Nous avons une
cinquantaine de kilometres a faire pourd’arriver al’ouverture des portes. Nous sommes trés nom-
breux a rendre du matériel et ne voulons pas y passer la journée. Arrivés généralement bien avant
cette ouverture, nous avons largement le temps de déguster les merguez que les petits yaouleds
préparent sur leurs barbecues 2 la porte de I’Etablissement. Ah ! Ces merguez chaudes dans le
froid glacial du petit matin alors que le soleil n’est pas encore levé ! Elles sont préparées dans des
conditions d’hygiene plus que douteuses, mais je crois n’en avoir jamais mangé de meilleures.

Arrivés dans le « sanctuaire », nous déchargeons nos camions. Le sol est assez boueux et nous
pataugeons dans une espece de creme qui nous rappelle les écoles a feu de Chéalons-sur-Marne,
c’en estun vrai plaisir ! Les camions du FLN, la désormais armée régulicre de I’ Algérie, celle-1a
méme que nous combattions hier encore, font la queue derriere nous pour charger tout ce que nous
déchargeons. A mon avis, ils auraient pu venir charger directement dans les unités. L’humilia-
tion n’aurait pas été plus grande et, au moins, ils nous auraient évité des manipulations inutiles.
Toujours est-il que la balade est agréable. Je la fais deux ou trois fois, tanto6t comme chef de voi-
ture dans la cabine du Simca, tant6t individuellement dans une 2 CV fourgonnette aimablement
fournie par le GALAT.

Les vols, évidemment, se font rares. Les opérations de maintien de I’ordre sont terminées. Plus
de crédits, donc plus de missions. Parfois, il y a un pli a porter quelque part. Alors la, c’est la
ruée. Deux pilotes par biplace, six par Broussard (six places). Tout cela fait des heures de vol ala
pelle a moindre frais. Je me rappelle certaines missions a Alger-Maison Blanche (environ quinze
a vingt minutes de vol) pour lesquelles nous sommes deux ! L’un assure 1’aller, I’autre le retour.
Cela n’apaise pas notre soif du vol, mais il faut bien faire contre mauvaise fortune bon cceur et
cela vaut mieux que rien.

Durant tout ce temps, mon séjour tire a sa fin. Un beau jour, mon ordre de mutation arrive. Je suis
tout simplement affecté au Groupement n° 103 d’ALAT de Versailles, a la caserne d’Artois. Il
est évident que vu la conjoncture, j’en suis tres heureux. J habite le quinzieéme arrondissement
de Paris et je suis a une demi-heure/trois-quarts d’heure de mon lieu de travail par la gare Mont-
parnasse. Les vicissitudes de la vie militaire se résument en une visite nocturne (vers onze heures
du soir ou minuit) dans les locaux du Groupement. Celui qui est de ronde en profite pour aller au
cinéma ce soir-la avec son épouse avant de faire sa ronde et rentrer se coucher apres avoir signé
le cahier ad hoc au poste de garde de la caserne.

Ici, il n’y a plus rien a faire. J’ai coulé tant de jours passionnants sur le plan professionnel que
je préfere partir maintenant que tout est fini. Tout est donc pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles. Seulement voila ! Le commandant en second n’est pas du tout d’accord pour
que je rentre tout de suite en France. J’ai d’abord une mission qui m’a été confiée ici dont je dois
m’acquitter avant de rejoindre. Je suis responsable (2 mon échelon) du transport du matériel a
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Dinan. On va envoyer un télégramme a Versailles pour prévenir que je ne rejoindrai que lorsque
mon travail sera terminé. On a besoin de bras pour transporter tout ce qu’il y a a transporter de
Chéragas a Dinan. Je vais donc passer les fé€tes de fin d’année en Algérie au lieu de les passer
en famille ainsi que je m’y attendais. Grandeur et servitude de la vie militaire ! En effet d’apres
mon ordre de mutation, je devrais rejoindre Versailles le 3 janvier 1963. Tant pis. Je continue
donc le déménagement. Tout est déja presque prét et emballé. Le midi, on liquide les bénéfices
de la caisse du mess. L’apéritif et les digestifs nous sont offerts chaque jour, ainsi que le bon
vin que nous désirons. Certains supportent, d’autres moins bien et certains apres-midi sont bien
bruyants ce qui est assez gé€nant pour faire la sieste. Il n’y a vraiment plus grand chose a faire !
Noél arrive. Tant mieux pour ceux qui ont des connaissances a Alger. Les autres passent cette
féte de famille sur la base a se morfondre devant une dinde ou une coupe de champagne chaud
(tout est emballé, méme les frigos !). Et enfin le 2 janvier arrive. Je me leve le matin avec une
pensée quelque peu nostalgique : c’est en effet demain que je devrais me présenter a Versailles,
s tout s’était bien passé.

Dans la matinée, je croise dans un couloir le commandant qui prend un air étonné en me voyant.
Il me convoque dans son bureau et me dit :

— Mais, n’est-ce pas demain que vous devriez vous présenter a Versailles ?
— Si Mon Commandant.
— Ben alors ! Qu’est-ce que vous fichez ici ?

— Le commandant X.m’a dit de rester jusqu’a ce que le déménagement soit terminé. Alors,
jereste !

— Iln’en est pas question. Il faut étre honnéte avec les gens. Vous étes muté, vous étes muté.
Prenez une voiture, filez a Alger et débrouillez-vous pour trouver un vol sur Paris aujourd’ hui
méme le plus tot possible. Je ne veux plus vous voir.

Je saute aussitot dans une 2 CV et me rends a I’hotel Mauretania, en plein centre d’ Alger, ou se
trouvent les bureaux d’ Air Algérie. Il y aencore des places pourla find’apres-midi.J’ai beaucoup
de chance, car I’exode est massif sur la ci-devant Métropole ! J’ai juste le temps de rentrer faire
mon maigre bagage. L’essentiel est déja dans des caisses que je devrai aller récupérer a Dinan
dans quelques jours. Je prends un frugal repas et me précipite a Maison-Blanche pour embarquer
dans une Caravelle a destination de Paris. J’y atterris sans escale une heure et demie plus tard
sous la pluie et la froidure. En m’endormant dans mon lit parisien ce soir-1a, je me dis que la vie
est drolement faite et que j’€tais a cent lieux de penser ce matin en me levant que je coucherai ce
soir a Paris. Je me dis aussi que le progres est une bonne chose : il n’y a pas trois heures, j’étais
encore sous le soleil de I’ Algérie.

Et c¢’est ainsi que prend fin mon sé€jour africain qui dura en gros deux ans et demi. Je n’ai méme
pas eu le temps de m’en réjouir ni de m’y préparer.
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Retour en France

Cay est ! Je suis de retour en France. Je vais devoir rap-
prendre a vivre une vie certes moins exaltante, mais plus
normale. Une vraie vie de fonctionnaire ! Présent sur le
lieu de travail a telle heure, on plie ses affaires cinq a dix
minutes avant la fin et on quitte a I’heure pile pour arriver
chez soi toujours a la méme heure.

Rapprendre aussi a ne plus craindre de sortir le soir, a ne
plus se soucierde I’heure du couvre-feu,ane plus se méfier
systématiquement des gens que I’on croise danslarue.On
n’y faisait pas vraiment attention en Algérie, mais c’est
= de retour en France que 1’on s’apercoit qu’une certaine
: I""""r_" tension a disparu. On peut s’installer sans arriere-pensée
. a une terrasse de café, entrer dans un cinéma ou dans un
grand magasin aussi naturellement que dans sa salle a
manger. En un mot, on respire.

GALAT 103

Et si, pendant pres de trois ans, on n’était pas conscient de retenir sa respiration a tout moment en
Algérie, c’est maintenant que I’on fait le point. On se sent libre ! Libre de penser et d’échanger
ses réflexions avec d’autres personnes (les histoires d’OAS sont réglées, ou en passe de 1’étre),
libre de jouir de tous les instants qui passent.

Je ne cherche pas a cracher dans la soupe. Je reconnais avoir passé un excellent séjour et regretter
amerement d’avoir quitté ce magnifique pays, surtout dans les conditions dans lesquelles je 1’ai
quittée. Non. Si les opérations de maintien de I’ordre s’€taient poursuivies, je me serais vraisem-
blablement porté volontaire pour un second séjour quelques mois plus tard. Mais ¢’est un fait que
nous avions toujours une appréhension latente plus ou moins consciente.

Le midi, nous allons manger au mess de garnison de Versailles, en ville donc. Nous prenons
ensuite notre café a I’extérieur. C’est une agréable facon de scinder la journée en deux et cela
procure une détente certaine.

Cela ne m’était pas arrivé depuis 1954, lorsque je travaillais chez Philips ! Nous n’y avions pas
de cantine et mangions dans un restaurant qui en tenait lieu. Depuis ce temps, j’ai toujours été
soit en école, soit dans des bases bien organisées ou nous mangions sur place.

Au mess, la nourriture est bonne et le cadre plaisant. Les connaissances que nous y faisons sont
intéressantes. Nos compagnons de table n’étant pas de notre unité ni méme de I’ALAT, nous
€largissons le cadre de nos relations. En effet, les gens qui prennent leur repas la appartiennent a
différentes casernes de Versailles (comme son nom I’indique, ce messe est mixte) et les convives
viennent des casernes Denfert (quels bons souvenirs, puisque c’est la qu’en janvier 1953 j’ai
passé les tests qui m’ont permis de vivre tout ce que j’ai vécu), Limoges, Artois.

Je m’apercevrai vite que si ma nouvelle fonction de bureaucrate présente certains avantages, et
méme des avantages certains, ma vie de pilote va en patir. Il me faudra souvent pleurer aupres
de la section de convoyage de Satory pour obtenir quelques vols valant le déplacement. Les mis-
sions au Groupement, qui est en fait un petit état-major régional, consistent en entralnement qui
permettent de ne pas perdre la main. Les voyages y sont bien rares ! J’en ferai cependant de bien
agréables. Mais il faudra passer la plupart du temps parI’ERGM de Satory, le plateau au-dessus de
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A L’aérodrome de Buc, maintenant disparu

V L’aérodrome de Buc, en pleine nature, dans le Guide Michelin de 1936
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Position :

4 km 500 S-SW de Ver-
sailles, 1 km S de Buc. —
Lat. : 48046’ N, Long. :
20 08’ E. — Alt. : 157 m.

Description :

Aire d’atterrissage
900 m x 800 m.

Nature du terrain
gazonné, utilisable en
toute saison.

Caractéres des environs:
région de plaine, saul
au N (boisés).



Versailles, pour sortir un peu de la routine de I’entrainement. On finit par ne plus connaitre que ce
motla: entrainement. De I’entrainement,encore de I’entrainement, et toujours de I’entrainement.

Une certitude demeure cependant, c’est que sur le plan purement professionnel, ce ne sera plus
jamais pareil. Mais, ma foi, il faut savoir faire la part des choses. Il faut se dire que si les vols
seront différents de ce que nous connaissions, ils n’en seront pas moins intéressants pour autant.
Ils se dérouleront autrement, tout simplement.

Donc nos bureaux se trouvent au premier étage d’une aile de la caserne d’Artois, caserne qui
est tres vieille, comme beaucoup de sites de Versailles, qu’ils soient civils ou militaires. Je dois
reconnaitre que cela a un peu changé depuis. Bien sir, elle a été restaurée. Les bureaux sont re-
lativement avenants, mais le batiment lui-méme est tres ancien. J’en ignore 1’historique, mais
il serait intéressant a connaitre. Elle doit remonter a Louis XV, peut-étre Louis XIV, comme la
plupart des batiments officiels de la ville.

Les traditionnels tours de service que nous prenons dans I’Armée sont ici remplacés par des
rondes (une ou deux durant notre semaine de service) que nous effectuons entre onze heures et
minuit. Celame donne 1’occasion de venir au cinéma a Versailles avec mon épouse. A I’issue de la
séance, je passe a la caserne et, apres un tour rapide dans les locaux de I’ ALAT afin de m’assurer
que tout y est calme et que le personnel logé sur place est bien présent, je signe le cahier de ronde
au poste de garde et nous rentrons a la maison, fiers du devoir accompli. Ce n’est vraiment pas
une sujétion, d’autant que ce tour de service est réparti entre tous les sous-officiers de la caserne,
toutes unités confondues. Et nous sommes nombreux. Le tour de permanence doit revenir environ
une fois par an, et encore !

Mon travail n’est pas particuliecrement exténuant. Il consiste a rester assis toute la journée dans
un bureau. C’est la précisément ce que j’ai voulu fuir en m’engageant dans I’ Armée comme pi-
lote ! Mais dans I’armée de Terre, n’importe qui étant bon a n’importe quoi, on peut le prendre
n’importe quand pour le mettre n’importe ou.

Onm’aconfié I’affectation des réservistes dans les aéro-clubs les plus proches de leurs domiciles
respectifs. L’ ALAT affecte un Piper L-18 dans chaque aéro-club concerné et assure samaintenance.
Hélas, trois fois hélas ! Cela n’existera plus lorsque je prendrai ma retraite quelques années plus
tard et tous les vols que j’effectuerai en clubs seront a mes frais.

Je dispose de la liste des bénéficiaires, celle de tous les aéro-clubs de la région (je ne m’occupe
quand mé€me que de larégion Parisienne).J’expédie deux lettres parréserviste : I’'une al’aéro-club
désigné pour I’avertir que monsieur Untel est affecté chez lui pour I’entrainement au titre des
réserves et I’autre a I’intéressé lui-méme afin de lui faire savoir qu’il est inscrit a tel endroit pour
y effectuer ledit entrailnement. J’ai sous les yeux le nom de tous mes camarades d’active et de
réserve. J’en connais une grande majorité et je me retrouve ainsi en famille. Je sais ou est qui, et
je sais par conséquent qui je vais retrouver au hasard d’un déplacement.

Les vols s’effectuent sur les avions du 1° GALAT basés sur le terrain du fort du Haut-Buc, ter-
rain aujourd’hui disparu. Ce terrain dont j’ai déja parlé jouxte les deux terrains de Guyancourt
(disparu lui aussi), et de Toussus-le-Noble. Notre cheminement d’entrée dans le circuit de piste
commence impérativement par une verticale a cent cinquante pieds (cinquante metres) surl’étang
de Saint-Quentin. Alors que cette hauteur est la limite plancher de I’infraction pour vol rasant en
tout autre lieu, elle est, la, la limite plafond du tout de piste de Buc. Au-dessus de cette hauteur,
nous sommes en infraction en raison de la proximité des deux autres terrains, dont les tours de
piste s’échelonnent au-dessus de nos té€tes ! Pour nous guider lorsqu’il ne fait pas beau, un grand
sapin planté quelque part dans un jardin en bordure de la route de la Porte-de-la-Mini€re nous
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balise le chemin car il se voit de tres loin. Il suffit de mettre le cap droit dessus et on tombe pile
sur le terrain. Tres utile les jours de mauvaise visibilité, parce que ces jours-1a, il faut bien se poser
comme les autres jours lorsqu’on est en 1’ air.

Petit a petit, je m’installe. Ma nouvelle vie me plait bien, quoique je sois un peu désorienté de ne
plus me retrouver sur une base. Je ne suis pas tellement fait pour les bureaux, je le répete. Mais
apres la vie trépidante qui fut la mienne durant presque trois ans, cela me fait un petit repos forcé
qui n’est pas pour me déplaire. Et puis, me dis-je, cela n’aura qu’un temps et, par le jeu des rou-
lements, je me retrouverai un jour en escadrille (la suite sera la pour me prouver que j’ai tort!). Je
ne me fais pas trop de soucis pour mes heures de vol car, percevant une solde a I’air, je suis obligé
de les faire chaque année. Par voie de conséquence, I’ Armée est tenue de me les assurer. D’ou
de fréquentes séances d’entrainement que je ferai sur différents terrains de la région parisienne
(Etrépagny, Dreux, Chavenay, etc.). Le fait de me rendre sur ces terrains que je ne connais pas
encore m’assure un petit entrainement a la navigation. Ces séances d’entrainement consistent a
me rendre sur un terrain désigné et a y effectuer des tours de piste durant le potentiel alloué (en
principe une heure).

Mais il faut avouer qu’épuiser ses heures de vol en tours de piste manque un tantinet de charme !

De temps en temps, on cumule ce potentiel pour pouvoir s’évader dans un vrai entrailnement a la
navigation. Lorsqu’on dispose de trois heures, on effectue le voyage triangulaire Les Mureaux-
Dieppe-Le Havre. Nous faisons la plupart du temps cela a deux pilotes, I’un assurant la branche
aller et I’autre la branche retour. Ce n’est pas la joie absolue de changer de place entre I’arriere
et I’avant en plein vol. Mais nous le faisons.

Nous nous régalons, surtout en été, a longer a relativement basse altitude sur I’eau (environ cent
metres) cette magnifique cote du pays Cauchois (Saint-Valéy, Fécamp, Etretat et ses célebres
falaises).

Parfois, du bureau, nous téléphonons au bar de I’aérodrome de Rennes-Saint Jacques (je I’avais
surnommé I’ Aérobar) que nous connaissons bien. Et,lorsque le menu nous convient,nous faisons
notre entralnement sur ce terrain. Ou est le mal ? On y fait de si bonnes praires farcies.

Pour démarrer mon activité aérienne métropolitaine, le 2 février 1963, c’est-a-dire un mois apres
mon arrivée a Versailles, je subis mon premier test en vol. Je revole avec un moniteur qui évaluera
ce qu’il reste de mes capacités aéronautiques apres deux ans et demi d’un travail pas tellement
académique, pour me montrer les environs. On appelle ¢a un vol d’orientation. On y a droit par-
tout ou I’on est appelé a voler régulierement. C’est une reconnaissance de zone que nous mene de
Buc aux Mureaux, puis a Rambouillet et retour a Buc. C’est assez éloigné des vols aventureux et
enivrants qu’on faisait 1a-bas. Ca se rapprocherait plutdt d’'une microscopique aviation de ligne.
Finies les reconnaissances au ras des arbres a flanc de montagne, les promenades sinueuses au
fond d’une gorge, les espaces infinis sur les dunes du Sahara.

Il faut apprendre a s’en tenir aux lignes rigoureusement droites et assez hautes (trois cents metres
auminimum,ce qui,en Algérie, représentait pour nous la stratosphere) eten évitant soigneusement
les zones de survol interdit (places stratégiques, terrains de golf et autres élevages de visons et
de faisans) ou réglementées, ou tout simplement déconseillées. Sans parler des lieux strictement
interdits de survol ou I’on tire a vue et sans sommation (La Boisserie, par exemple, résidence du
général De Gaulle, la prison de Tulle ou sont incarcérés les généraux du putsch). Au cours de ce
vol, on apprend les circuits de piste (il y en a au moins deux par piste, un dans un sens, I’autre a
I’opposé), les points opposés d’entrée dans ledit circuit, les reperes de navigation.
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A H-21 a Buc en 1965

V La cour de la caserne de Satory en 1965
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Vols en France

J ai appelé ce chapitre « Vols en France », mais il aurait aussi bien pu s’intituler « le tourisme » !
C’est du moins ainsi que je ressens ces trop rares missions qui me sont échues soit par le Grou-
pement, soit par la Section de Convoyage de I’ ERGM de Satory.

Ces décollages a destination de n’importe ou en France s’apparentent en effet beaucoup plus a
des départs en vacances qu’a des missions ordonnées par 1’ autorité militaire ! Des qu’on apprend
qu’on estdésigné pour telle ou telle mission, on sort les cartes aéronautiques, on les étale par terre
(c’estla,qu’il y a le plus de place pour consulter en entier ces immenses feuilles de papier dans
leur intégralité), on les assemble lorsque I’itinéraire en demande plusieurs, ce qui est souvent le
cas et, muni d’une grande regle, on commence par tirer un trait du point de départ au point d’ar-
rivée. Ensuite, on entoure d’un coup de crayon tous les reperes €vidents (croisements de route,
voies ferrées coupant une riviere ou une route, un grand village). On trace les évitements des
zones délicates a traverser (zone d’aérodrome, champs de tir d’artillerie). On releve les caps, on
les corrige en fonction des déviations et déclinaisons magnétiques ou instrumentales. Puis on
releve les fréquences radio des différents terrains survol€s (pour leur demander 1’ autorisation de
traverser leur zone).

Lorsque tout cela est terminé, on replie les cartes et on les range. Chaque trongon de route ap-
parait ainsi que ses reperes sur chacune d’elles. Si j’indique tout cela alors que ca fait partie de
la routine des voyages aériens, c’est d’abord pour montrer des choses que 1’on ne faisait jamais
en Algérie, puisque aussi bien 1’on était obligé de suivre des itinéraires dits de sécurité (pistes,
routes), afin de pouvoir se poser en cas de pépin et faciliter ainsi ’arrivée d’éventuels secours.
C’est aussi pour faire partager la fievre du voyage. Car en agissant ainsi, on participe immédia-
tement a un voyage qui ne se fera peut-&tre que dans huit, voire quinze jours ou plus tard. On
imagine les paysages avant méme que de les aborder. Le jour venu, on revét la tenue de vol, on
prend sa voiture stationnée dans la cour de la caserne, et I’on se rend au terrain de Buc. L’avion
dont les mécaniciens ont déja fait chauffer le moteur nous y attend. Il est prét a partir.

Je parle 1a pour moi, mais je gage que tout un chacun éprouve les mémes émotions au moment
de partir traverser la France en avion.

Mon premier vol opérationnel est une liaison Buc-Nancy. Il s’agit de transporter des documents
urgents et plus ou moins confidentiels. Nous sommes le 1 mars 1963 et le temps est gris. A cela
aussi il faudra se faire. En effet, si le soleil brillait presque en permanence de 1’autre c6té de la
Méditerranée, il faudra de ce c6té-ci composer avec le brouillard, 1a pluie et le vent la plupart du
temps. Heureusement, ce n’est une regle ni générale ni absolue. Mais le contraste est saisissant.
Nous n’avons plus I’habitude de ce type de météo ! Je décolle donc de Buc aux alentours de neuf
heures du matin. A quelques kilométres de Paris je rencontre la neige et ¢’est un tapis d’albétre
que je survole. C’est bien joli et, si j’ai connu cela en Algérie, ce fut plutot rare. La, j’y ai droit
d’un bout al’autre de mon parcours. Ma foi,lanavigation s’en trouve simplifiée car les routes les
cours d’eau et les voies ferrées s’inscrivent en noir sur cette blancheur universelle. Je livre mes
documents a qui de droit, puis je me restaure au mess oll, comme toujours et partout, je retrouve
des camarades. J’en avais perdu certains de vue depuis longtemps. Je passe en suite a la salle
OPS ou je me mets en quéte d’un éventuel passager. J’entends par 1a un permissionnaire a qui
cela rendrait service de se rendre a Paris en avion en deux heures de vol ! J’en trouve un qui est
bien content de cette aubaine. Je le déclare a la salle OPS pour officialiser sa présence a bord et
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nous embarquons. Retour toujours sur le blanc tapis. C’est agréable de voler par temps de neige
(a condition qu’elle ne tombe pas, bien sir !). L’atmosphere est tres stable (c’est la chaleur et le
vent qui rendent |’ air turbulent) et ’avion glisse littéralement dans 1’huile. Il n’y a pas le moindre
remous. C’en est presque hypnotisant.

Nous nous posons a Buc apres deux heures d’un vol sans histoire.

Je regagne ma caserne d’ Artois apres avoir déposé€ mon passager a la gare des Chantiers a Ver-
sailles. Il est positivement enchanté.

Apres cette journée bien remplie, je rejoins a Clamart mon nouveau domicile,en me disant que j’ai
bien de la chance de faire un tel métier ! Et sans me prendre un seul instant pour Saint-Exupéry, je
repense, en observant les compagnons de voyage du train de banlieue qui me ramene chez moi, a
cette page de Terre des Hommes ou il nous parle de ces petits employés a bésicles a I’air fatigué
qui prennent le méme tramway que lui pour se rendre a leurs bureaux poussiéreux alors que lui,
St-Ex.,vas’élever vers des cieux toujours purs pour y contempler des cieux aux horizons infinis.

A De Buc a Nancy avant les autoroutes
V La caserne du CISALAT a Essey-les-Nancy




Cannes

Un meeting aérien est prévu certain week-end a Cannes sur le front de mer, devant la Croisette.
Ce meeting sera présenté par des hélicopteres de I’ ALAT. Présentations en patrouille (au cours
desquelles une collision en vol nous colitera hélas deux équipages !) et,clou du spectacle, transport
d’une SIMCA 1000 suspendue par une élingue sous une Alouette 11 (on appelle cela du « cargo
sling »).

[’avant-veille de cette prestation, les organisateurs du meeting s’apercoivent qu’ils n’ont pas
I’élingue ! On demande donc au Groupement 103 de faire parvenir ce filin le plus rapidement
possible. On désigne un L-19 pour acheminer cette piece.

Le départ est prévu pour le vendredi.

Ayant a Cannes de la famille trés proche que je n’ai pas vu depuis fort longtemps, je réussis a
me faire désigner pour cette mission que j’effectuerai le jeudi avec un réserviste. Pour le retour,
j’ai obtenu de prolonger mon séjour et je rentrerai le dimanche par le train afin de reprendre mon
travail le lundi. Le réserviste ramenera seul 1’avion a Buc.

Le 6 juin au matin, donc, je monte en, place arriere. Le réserviste, en place pilote, met le L.-19
en route. Nous sommes convenus qu’il pilotera jusqu’a Moulins ot nous ferons les pleins. Je
passerai alors en place avant et piloterai I’appareil de Moulins a Cannes-Mandelieu ou nous
nous poserons et ou une voiture du service du Matériel nous attendra pour récupérer 1’élingue
en quatrieme vitesse.

Nous décollons sous un soleil magnifique et mettons le cap sur Moulins.

Le paysage francais est tres différent de celui de I’ Algérie. Il est sans cesse changeant’onn’a pas
le temps de s’ennuyer en le contemplant. Ce ne sont que foréts, plaines petites collines, terrain
ondoyant jusqu’a Moulins. La navigation est tres simple. Il suffit d’accrocher la RN 7 jusqu’a
Moulins. Elle y va tout droit.

C’est tres agréable de se laisser conduire ! On a une toute autre vision du monde environnant.
On voit beaucoup plus de choses sur les cotés, on est moins stressé, moins fatigué. On n’a rien
a faire (c’est vrai aussi en voiture). Je dirai qu’on profite mieux de la jouissance d’€tre en 1’ air.
Bien silir, on n’a pas le plaisir du pilotage. Mais une fois de temps en temps.

Nous restons une bonne demi-heure a Moulins. Mon coéquipier, membre du club de vol a voile
du lieu a du monde a voir.

Nous mettons bientot le cap sur Cannes apres avoir changé de pilote. La, ce ne seront plus des
plaines ondulées que nous allons survoler mais les Alpes et ses pics acérés.

Nous montons a une bonne altitude de sécurité et c’est une merveille qui s’offre a nous. La navi-
gation demande a étre parfaite. Mais les cartes aéronautiques au 500 000°™ sont si précises que
nous avons I’impression de lire les noms de rues dans les villes.

Les montagnes et les vallées, les routes et les cours d’eau, les voies ferrées sont représentés avec
tant de netteté qu’il faudrait faire expres pour se perdre ! Nous flirtons avec quelques petits cu-
mulus humilis, petites boules de coton blanc qui flinent a notre hauteur. C’est un enchantement.
Nous nous croyons presque dans un monde de fées, dans un autre monde, en tout cas.

Nous suivons une ligne rigoureusement droite. Comme par magie, en passant la créte de la der-
nicre montagne, nous apercevons la mer qui scintille de mille feux. Droit devant nous, le terrain
de Mandelieu nous tend sa piste de toute sa longueur.
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C’est toujours un moment d’émotion intense, lorsqu’on fait un voyage aérien, de se trouver pré-
cisément au lieu de destination au bout d’heures et d’heures de vol. C’est ’'une des puissantes
satisfactions de ce métier.

Aujourd’hui, on suit une aiguille sur un cadran qui vous mene ou vous voulez aller sans avoir a
vous soucier du paysage que vous survolez. C’est mécanique. Le seul mérite est d’avoir bien calé
votre récepteur radio sur la bonne fréquence. Il se charge ensuite du reste. C’est tres bien dans
les nuages ou par mauvaise visibilité. Mais lorsqu’il fait beau et que la campagne s’étale devant
vous, quelle ivresse de faire coincider la route que I’on voit sur la carte avec celle que 1’on doit
emprunter sur le sol.

Donc, nous sommes a Mandelieu. La voiture de la CRALAT nous attend. L’élingue est aussitot

transférée de I’avion a la voiture, puis de la voiture a I’hélicoptere qui doit faire la démonstration
le lendemain.

Apres un adieu et un veeu de bon retour a mon coéquipier, je hele un taxi et mets le cap sur Cannes,
distant de cing ou six kilometres.

Je passe une excellente fin de semaine en famille et, c’est dans le train de Paris le dimanche, que
j’apprends cette collision catastrophique entre deux hélicopteres !

J’apprends aussi que la démonstration de « cargo-sling » a bien eu lieu. Mais le vent soufflait si
fortetla voiture suspendue prenait tant de ballant que I’ Alouette,déstabilisée, dut gagner la haute
mer et larguer I’élingue avec ce qui pendait au bout, c’est-a-dire labelle SIMCA 1000 toute neuve.

WV Vous voulez vraiment aller a Cannes en avion ?
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Dax

C’est toujours avec plaisir que je retrouve « [’académie » de Dax, car, d’une part, le voyage est
tres agréable, et puis cette ville me rappelle de tellement bons souvenirs. Nous nous arrétons en
route pour faire les pleins.

Il y a deux itinéraires possibles : par I’est et par I’ouest de la ligne droite Paris-Dax. Je les utilise
alternativement. C’est soit Limoges, avec survol du Massif Central , soit par la plaine, par Poitiers.

Par Limoges, dont le petit terrain nous tend les brins d’herbe de son aire gazonnée, c’est 1’en-
chantement de la montagne.

Enregle général, j’effectue mes voyages aux environs de mille pieds (trois cents metres/sol). Mais
pour aborder le Massif Central et conserver ces mille pieds/sol, il faut commencer a se laisser
monter tout doucement a mi-chemin entre Chateauroux et Argenton-sur-Creuse. Au fur et a me-
sure que I’on monte, le ciel devient de plus en plus bleu jusqu’a ce qu’une ligne de démarcation
tres nette apparaisse. Cette ligne délimite une zone grisatre au-dessous et une ligne bleu azur
au-dessus. La visibilité verticale est encore tres bonne, mais la visibilité oblique, elle, décroit
tres rapidement. Et dépassant cette ligne immatérielle, et pourtant si réelle, qui forme comme
une espece de plancher, on voit émerger des sommets lointains, en particulier le Puy-de-D6me
(qui me rappelle Aulnat ou j’effectuais mes premieres armes aériennes quelques années plus
tot). La vision est féerique ! Cette barre de séparation laisse au-dessous d’elle toutes les impure-
tés contenues dans les basses couches de 1’atmosphere, pollutions de toutes sortes, les fumées,
poussieres, sable et humidité élevées par 1’air chaud jusqu’a une hauteur au-dessus de laquelle
la température, devenue trop froide, n’admet plus aucune élévation de quelque particule que ce
soit, aussi légere soit-elle.

Cette frontiere est magnifique et il faut I’avoir vue au moins une fois d’un petit avion, c’est-a-
dire en montant lentement, en prenant son temps pour I’admirer, en profitant du moment présent.

Puis, on se pose en douceur sur le petit terrain de Feytiat réservé a 1’aviation légere de tourisme.

Les pleins effectués et le casse-croiite avalé (nous décollons parfois fort tot et un solide en-cas est
toujours le bienvenu,d’autant que I’air pur des sommets donne faim), c’estla mise de cap sur Dax.

Passé Périgueux,en vue de Bergerac,on commence a descendre, aussi doucement qu’on est monté,
etc’estlaplaine qui nous conduit tout droit vers notre destination. Ce que j’aime particulierement
sur I’autre route, celle Poitiers, par I’ouest,c’est1’arrivée sur la Loire (voir plus bas). C’est laque,
pratiquement a chaque fois, le temps s’arrange. Cette route nous fait passer immanquablement
par la verticale du chateau d’ Amboise. Vus sous cet angle, c’est une splendeur ! C’est d’ailleurs
une splendeur sous tous les angles.

Quelques minutes plus tard, c’est le survol de la Pagode de Chanteloup, plantée dans une clairiere
aumilieu d’une forét. C’est une espece de monument a plusieurs étages dont les angles de chaque
étage sont relevés comme le sont les toits d’une pagode chinoise. Ca surprend lorsqu’on voit ca
pour la premiere fois et I’on se demande ce que cela peut bien €étre !

L’escale se fait a Poitiers. Ravitaillement machine et personnel, et mise de cap sur Dax. C’est la
méme routine que par Limoges.

Un capitaine du Groupement me demande un jour de le conduire a Dax. Le déplacement doit durer
deux jours. Il m’autorise a revétir la tenue civile sous ma combinaison de vol, ce qui, al’époque,
n’est pas tellement réglementaire (et méme ne I’est pas du tout.). La tenue civile n’est pas tres
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bien vue en ce temps-1a au sein des Forces Armées Francaises durant les heures de travail ! Je ne
pense pas qu’elle soit tellement bien tolérée aujourd’hui non plus ! Mais, bah ! J’ai un excellent
camouflage en la matiere : ma tenue de vol qui, elle, est réglementaire.

Exceptionnellement durant nos convoyages par I’Espagne nous étions obligés de nous mettre en
civil sous nos combinaisons, car il n’€tait pas question de se promener en militaire dans un pays
étranger. Mais, je le répete, cela n’est qu’exceptionnel.

Bref, me rendant au terrain avec mon véhicule personnel, il est convenu que je passe prendre mon
passager a son domicile place Clichy.

Entre parentheses et pour ceux qui ne connaitraient pas Paris, Clamart-Place Clichy-Buc,ce n’est
pas exactement ce qui se fait de mieux en matiere de ligne droite !

Mais passons.
D’abord, je suis d’un naturel tres serviable. Et j”apprécie beaucoup cet officier.

Ce jour-la, il pleut comme rarement. Ce sont des trombes d’eau qui tombent du ciel. Bien que
persuadé que la mission n’aura pas lieu en raison de la météorologie (je ne suis pas encore qua-
lifié IFR, quant au L-19, il ne le sera jamais), je vais quérir mon passager en lui laissant le soin
de décider lui-méme de 1’annulation ou non du voyage. Il est a I’heure dite en bas de chez lui.

— Bonjour, Mon Capitaine. Ou allons-nous, au bureau ou au terrain ?
— Au terrain, bien siir ! Pourquoi cette question ?
— Ben, le temps.
— Le temps ? Bah! Cava passer, ce n’est qu’un grain !
— Bien, Mon Capitaine. Allons-y gaiement.
Et nous y allons gaiement en bavardant de choses et d’autres.
C’est sous ce « grain » que nous décollons de Buc.
C’est encore ce méme grain qui nous poursuivra de la place Clichy a la Loire.
No comment.

Sitot décollés, le capitaine s’endort, me laissant seul face a mes problemes. Il est vrai qu’en place
arriere, le pauvre n’y peut pas grand chose ! En tant que capitaine, pilote lui-méme et moniteur
si mes souvenirs sont exacts, il est officiellement chef de bord. Mais il me connait bien et me fait
confiance, ce qui n’est pas plus mal car ¢’est quand méme moi qui tiens le manche !

Je vole le plus bas possible pour apercevoir quelque chose. J’avoue que mon altitude de sécurité
se limite a la hauteur des lignes a haute tension, nombreuses dans la Beauce. Le risque que je
prends n’est pas bien grand, car nous survolons la plus grande piste d’atterrissage qui soit ! En
effet, sur des dizaines et des dizaines de kilometres, la Beauce nous tend ses champs de blé, de
mais, de colza. En cas de pépin, il n’est que de rendre la main, effectuer 1’arrondi, et se poser
droit devant soi. Il n’empéche que par ce temps-1a, je suis déja en infraction rien que du fait de
me trouver en |’ air !

J’essaie de deviner mon chemin a travers le rideau d’eau qui dégouline sur mon pare-brise, car
je n’ai méme pas d’essuie-glace. Et ce n’est certes pas le vent engendré par mon hélice qui peut
chasser ce mur d’eau qui s’accumule devant moi. Je reconnais parfois un silo ou un moulin a vent
(eh,oui ! Il y en aencore, dans la Beauce), mais cela ne suffit pas. Dans cet océan de céréales, la
boussole et la montre me sont infiniment plus utiles que les références extérieures.

De temps et temps, je me retourne et vois mon capitaine dormir comme un bienheureux. Je gage
que sa nuit passée a di etre bien courte et agitée.
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Mais nous approchons de la Loire et soudain, je dis bien tout soudain, le ciel devient d’un bleu
d’une pureté magnifique et les contours de la Loire se dessinent dans le ciel : gris au nord (d’ou je
viens), bleu au sud (ou je vais). Qu’un seul de ceux qui ont déja passé la Loire en avion (et Dieu
sait qu’ils sont nombreux) par mauvais temps me dise le contraire ! La Loire est une fabuleuse
frontiere climatique.

Je suis content de ma navigation en aveugle, car je passe pile sur mon cher chateau d’ Amboise
(¢afaitdu bien de le survoler, celui-1a, apres ce que je viens de subir durant presque deux longues
heures).

Le temps que je viens de traverser présentait un avantage certain, c’est que 1’air était stable, sans
aucun remous. Maintenant, ¢ca secoue pas mal. Mais quelle importance ? J’aime cela cent fois,
mille fois mieux que ce que je viens d’endurer.

Je devine que quelques chose bouge derriere moi. Je me retourne, et ¢’est mon capitaine qui
s’étire, baille une ou deux fois, met le nez a la fenétre et me déclare tout de go et sans rire :

— Quel beau temps ! Je vous avais bien dit que ce n’était qu’un grain.
Peut-€tre. Mais quel beau grain !

Arrivé a Dax, j’éprouve la plus frayeur de ma vie en croisant dans un couloir de I’école, un capi-
taine du lieu réputé tatillon.

Trouvant que je le saluais avec quelque peu de nonchalance, cet officier, que je ne connais que de
réputation, me fait tout a trac des tas de remarques sur ma tenue, sur la position de mon couvre-
chef (qui,al’époque,était obligatoire,ce n’est pas comme aujourd’hui, et c’était bien mieux ainsi
a mon avis, ’'uniforme étant I’uniforme), etc. Je prends un air penaud, contrit et le laisse débiter
sa lecon de moral. Je n’ai nul envie de le voir s’aviser de vérifier s’il ne manque pas un bouton a
la tenue que je suis censé porter sous ma combinaison !

Sa harangue terminée, je le salue avec cette fois beaucoup de respect apparent et me dépéche de
me mettre a I’abri de cet homme acerbe.

Je quitte ma tenue de vol et me retrouve en civil, prét a visiter derechef cette belle ville, ce qui
me rajeunit de cinq ans.

V La statue de Maurice Boyau, né a Alger, champion de rugby et as de la Premiére Guerre, au stade Mau-
rice-Boyau a Dax
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Chatellerault

Le 4 mai 1963 est un samedi.

Je suis de permanence au bureau jusqu’a midi. Un sous- officier assure en effet la permanence
avec un ou deux appelés. La fréquence de cette permanence varie en fonction du nombre de
sous-officiers affectés, c’est-a-dire environ une fois par mois. Nous prenons ma permanence vers
huit heures huit heures et demi. Vers neuf heures, coup de téléphone du colonel commandant le
Groupement :

— Politis, c’est vous qui étes de garde ce matin ?

— Oui, Mon Colonel.

— Parfait. Alors, mettez-vous tout de suite en tenue de vol. Prévenez le terrain qu’on vous
prépare un avion, sautez dans votre voiture et rendez-vous a Buc. Vous m’emmenez chez moi a
Chadtellerault.

— Mais, Mon Colonel, la permanence ?
— Vous y croyez beaucoup, vous, a la permanence ? Vous seriez bien le seul !
— Bien, Mon Colonel. J arrive.

Il est évident que je préfere cent fois mieux décoller pour Chéatellerault (ou pour n’importe ou,
d’ailleurs) que d’assumer cette permanence qui, effectivement, ne sert strictement a rien, si ce
n’est de faire de I’acte de présence ! Elle sera d’ailleurs supprimée peu de temps plus tard.

J’ai toujours adoré ces départs impromptus. Une demi-heure avant, on ne sait pas encore qu’on va
partir, et trente minutes plus tard on part pour le bout du monde ( ou presque). J appelle ca vivre.

Maintenant encore, j’adore.

Anecdote en aparté pour expliquer mon goiit immodéré pour ces voyages imprévisibles : [l y a
quelques temps, peut-Etre vingt ans (j’étais rendu depuis longtemps a la vie civile), je travaillais
a Rueil-Malmaison. Le travail finissait a cinq heures. Mon patron fait irruption dans mon bureau
vers cing heures moins cing. Je suis déja habillé, prét a partir, sacoche en bandouliere, main sur
la poignée de la porte :

— Monsieur Politis, me dit-il, Monsieur X. est bloqué par des gréves de la SNCF a Char-
leroi, en Belgique. Pourriez-vous aller le chercher ?

— Oui, bien siir.
Mon cceur se met a battre immédiatement comme si on venait m’annoncer que j’étais nommé
général !

— OK ! Alors prévenez chez vous et bonne route.

Rueil-Malmaison représente trois bonnes heures de route. Autant pour le retour. Sans compter
I’attente de la personne sur place. Puis les pleins. Trouver ou les faire. Je suis rentré chez moi vers
minuit, ce soir-la. Fatigué, mais éminemment heureux et conscient d’avoir fait du « bon boulot » .
Et cet esprit ne m’a jamais quitté.

Bref. Revenons a nos moutons.

Un coup de fil chez moi pour prévenir que je ne serai pas la a midi (ou qu’en tout cas je serai en
retard) et je me rends au terrain. Le colonel est 1a qui m’attend. Les mécaniciens m’ont préparé
un L-19 qui tourne déja. Le mécanicien de garde me regarde d’un sale ceil car il va étre obligé
d’attendre mon retour pour rentrer chez lui. Ce sont les inconvénients du métier.
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Il fait beau. Nous décol-
lons et mettons le cap sur
Chatellerault, qui est le
méme que pour Poitiers,
route, nous I’avons vu, que
je commence a connaitre
par ceeur ! C’est toujours
la route du chéateau d’ Am-
boise et de la pagode de
Chanteloup.C’est pour moi
un régal sans pareil que de
contempler ces merveilles a
lamaniere d’une hirondelle.
En arrivant a proximité de
Chatellerault, mon passa-
ger m’annonce qu’il va me
guider pour passer au-des-
sus de chez lui. Arrivés la,
il me demande d’effectuer
un ou deux passages au ras
des tuiles pour prévenir son
épouse de son arrivée. Elle
connaitbien ces passages en
rase-mottes et sait ce qu’ils
veulentdire : son mariarrive
et elle doit aller le chercher
surle terrain avec sa voiture.
Nous nous posons sur le pe-
tit aérodrome qui se trouve
a trois ou quatre kilometres
ausuddelaville. Une heure
trente de vol m’a suffit. Je
dois en faire autant pour
rentrer et ce n’est pas pour
me déplaire.
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De Buc a Chdtellerault

Apres une cordiale poignée de main, je quitte le colonel. Je remonte dans ma machine et, sitot en
I’air, j’affiche le cap pour rentrer sur Paris.

Je me pose a Buc vers deux heures de I’apres-midi.

Que voila une permanence bien agréable et bien remplie.
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Le stage moniteur

Au mois de mai 1963, je suis désigné par le commandant du Groupement pour suivre le stage de
moniteur pilote d’avions qui se déroulera a Dax en juin de cette méme année.

Ce stage me permettra de monter un peu dans la hiérarchie des pilotes de I’ ALAT.

En principe, apres réussite, les moniteurs restent a Dax ou ils remplacent ceux déja anciens qui
aspirent a étre mutés ailleurs. Il faut dire qu’ils restent la parfois quatre ans et plus et beaucoup
révent de voir d’autres cieux, sans jeu de mot. En confidence, au moment de mon départ, le
commandant me re¢oit dans son bureau et me fait savoir qu’apres mon stage je serai de nouveau
muté a Versailles. Il a besoin d’un moniteur pour contréler les unités dépendant du Groupement
et pense tout naturellement a moi. Mon épouse travaillant en Premic¢re Région Militaire, c’est a
dire en Région Parisienne, cela m’arrange évidemment beaucoup. Las ! Je ne sais pas tenir ma
langue et, en arrivant a Dax, je raconte cela a qui veut I’entendre. Mon histoire ne tombe pas
dans des oreilles de sourds et je lui dois de ne pas aller jusqu’au bout de ce stage qui, pourtant,
me plaisait énormément. Un moniteur, plus sympathique que les autres, m’a bien mis en garde,
mais il est trop tard. Le mal est fait. Le ver est dans le fruit et I’a mangé jusqu’au trognon. En
attendant, ¢’est moi qui I’ai dans le trognon !

Peu importe, aujourd’hui. Mais j’ai entrepris de narrer les moments les plus chauds de ce stage
et je vais tenter de le faire, espérant que ma mémoire me sera une fois de plus fidele.

C’est d’abord la transformation. Je fais connaissance avec ma nouvelle monture : le Nord 3202.
Cen’estni plus ni moins que le Nord 3400 que j’ai convoyé€ quelques années plus tot des Mureaux
a Alger et avec lequel j’ai pas mal d’heures en opérations en Algérie, mais en version « sport »,
si je puis dire. Voilure basse et coefficient voltige. Cet appareil me fait penser a un petit T-6. Sa
livrée est jaune,comme celle du T-6 (c’est en principe la version universelle des avions écoles de
I’époque). La prise en mains est facile. J’ai quand méme quelques 1300 heures de vol. L’avion
répond bien, est tres fin, tres sensible, et c’est pour moi un plaisir que de me retrouver la-dedans.
Je m’y sens tout de suite chez moi. Le lacher ne pose donc pas de probleme. Il faut préciser que
tous les stages nécessitant le pilotage d’un nouvel avion commencent par une heure ou deux de
prise en main puis d’un lacher, afin de s’affranchir de la nouveauté. Il faut que le stage commen-
cant,on ne parle plus de la difficulté de piloter une nouvelle machine. Cela doit étre absorbé par la
prise en main. Il est évident qu’on ne saurait faire de bon travail dans un avion qu’on ne sentirait
pas ! Donc, quelques tours de piste en solo sanctionnent ces deux heures de vol élémentaires.

Et les choses sérieuses commencent. Nous abordons la reconnaissance du terrain. Je le connais
parfaitement, puisque c’est la que j’ai effectué mon stage de pilote trois ans plus tot. Rien n’a
changé. Nous effectuons une reconnaissance du petit terrain de Castets dans les Landes (et dans
lalande) ou j’ai eu cette fameuse panne au décollage lors de mon école, les entrées dans le circuit
de piste, différentes selon la direction d’ou nous arrivons, et selon la direction du vent.

Et nous démarrons les cours a proprement parlé.

Pour commencer, le moniteur m’initie aux mises-dos sorties-dos. Je m’explique. Il peut arriver
que, dans certains cas bien précis, le pilote se retrouve sur le dos. Cela peut arriver apres une
fasse manceuvre, ou peut €tre causé par une turbulence plus forte que les autres et mal encais-
sée, appliquée par exemple sous I’extrémité d’une aile. L’avion peut alors se retourner selon la
violence de la turbulence. Je me rappelle que I’on m’avait prévenu contre cela lors de mon stage
pilote. Mais nous ne disposions pas alors de cette belle machine qu’est le Nord 3202 pour nous en

116



= | | |

A VY Nord 3202 & Dax

117



faire la démonstration. Remarquez que nous ne perdions pas au change puisque nous avions des
Stampe SV4C, appareil que pleurent tous les pilotes actuels en aéro-club. Donc il est essentiel,
je dirai méme vital, d’apprendre aux €leves a se sortir d’une telle position. Mais pour apprendre
a s’en sortir, il faut d’abord s’y mettre sciemment. Et pour s’y mettre, c’est comme pour s’en
sortir : il faut avoir appris.

Nous combinons cela avec une autre lecon. Nous allons faire des atterrissages de précision sur
le terrain de Castets. Cela consiste a se poser tres exactement sur les numéros situés a I’entrée
de piste et identifiant celle-ci. A un métre prés (ou presque), il faut remettre les gaz car la lon-
gueur est rigoureusement celle nécessaire a I’atterrissage. Un metre plus loin, I’atterrissage est
trop long et 1’avion ne peut pas s’arréter avant le mur de pins qui limite le bout de piste. Celan’a
I’air de rien, mais demande du travail. Sit6t posé et apres avoir quitté la piste, on « taxie » sur le
chemin de roulement prévu a cet effet en effectuant sa check-list apres atterrissage. Arrivé au
bout du taxiway, on s’arréte apres avoir positionné I’avion a 45° par rapport a I’axe de la piste
afin de vérifier qu’aucun avion ne se trouve en approche. On effectue sa check-list, puis on lance
« en I’air » un message de décollage. Si personne ne répond, et si aucun avion ne se présente en
approche, on s’aligne et on décolle. Nouveau tour de piste réglementaire, nouvel atterrissage,
nouvelles procédures, et cela autant de fois qu’il est nécessaire dans 1’heure de lecon. Puis on
rentre, et I’on repart seul étudier en solo ce que 1’on vient de voir en double pendant que le mo-
niteur, qui a deux ou trois €leves, s’occupe d’un autre.

Au cours d’un de ces tours de piste en solo, il m’est arrivé une bien désagréable aventure ! Je
me pose (impeccablement) sur les numéros. Ainsi que 1’ai expliqué, je quitte la piste, emprunte
le taxiway, fais mes procédures apres atterrissage (fermeture de la pompe a essence, rentrée des
volets, etc.). Je vais ensuite me repositionner au point de manceuvre au bout du taxiway, la ou
I’on fait les points fixes et d’ou I’on observe I’axe d’approche pour assurer sa sécurité (.et celle
des autres !). Je pénetre et je m’aligne sur la piste apres avoir lancé « en [’air » mon message de
décollage. Et je mets les gaz. Lourdement, I’avion commence a rouler, puis prend de la vitesse,
de plus en plus. Je pousse légerement sur le manche pour mettre mon appareil en ligne de vol
afin de minimiser le maitre couple, le frélement de la roue arriere sur le sol et diminuer 1’angle
d’attaque de I’aile afin me mettre le plus vite possible en configuration de vol. Lorsque la vitesse
de décollage est acquise, il n’est en principe que de tirer tres Iégerement sur le manche pour que
I’avion bondisse vers le ciel et s’envole. Mais cette fois-ci, j’ai beau tirer, ’avion se cabre et ses
roues ne veulent pas quitter le sol ! Le mur de pins approche. Dans ces cas 1a, on a I’impression
que les pins arrivent plus vite que ne roule 1’avion. La pensée va alors plus vite que 1’avion qui
roule pour prendre son essor. C’est inimaginable tout ce que 1’on peut se dire dans ces cas-la !
On revoie en pensée ses cours d’aérodynamique, de pilotage théorique, on réfléchit, oui, on
prend le temps de réfléchir face a un mur végétal haut de quarante metres qui s’approche a une
vitesse proche de cent-dix ou cent-vingt kilometres a I’heure ! Et j’arrive a la conclusion que si
je tire trop sur le manche (ce que ferait sans aucun doute un débutant), je ne décollerai jamais et
j’irai m’écraser sur les arbres. La seule solution raisonnable, ¢’est de foncer droit dedans afin de
prendre le plus de vitesse possible, puis de tirer sur le manche a quelques metres seulement de
ceux-ci,d’un mouvement doux et rapide, mais surtout pas brusque, car I’inertie me ferait a coup
stir continuer en ligne droite, le temps d’aller me fracasser sur les pins, quelle que soit I’ assiette
de mon avion. Je fais donc ce que j’ai décidé. Je tire tres 1égerement sur le manche afin de dé-
coller les roues, et je me remets aussitot en ligne de vol. L’avion continue de prendre sa vitesse
et, a quelques metres du rideau d’arbres, je tire doucement sur le manche. Obéissant, I’avion
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CARACTERISTIQUES

Le Nord 3 202 est un appareil construit par la Société
« NORD AVIATION ».

C’est un avion i ailes basses du type cantilver. Il posséde
un train d’atterrissage fixe tricycle a roulette de queue.

MISSIONS Cet appareil est destiné & assurer la formation
compléte des pilotes de I’Aviation Légére
de ’Armée de Terre, depuis le pilotage de
base jusqu’a la voltige.

MOTEUR L’avion est équipé d’un moteur PoTEZ 4 D. 34
de 260 cv.

HELICE Hélice tripales HARTZEL & pas variable.

POIDS Poids total : 1 220 kg.

VOILURE Envergure : 9,500 m.

LONGUEUR Hors tout : 8,140 m.

CARBURANT  Cet appareil posséde deux réservoirs en alliage
léger. Ils ont une capacité de 205 litres
(105 Av., 100 AR.). Le réservoir avant est
situé sous le plancher du poste avant, le
réservoir arriére dans le caisson de voilure
de traversée du fuselage.

PERFORMANCES
Vitesse de croisiére : 220 km/h.

Vitesse limite : 350 km/h.
Autonomie : 4 h. 30.
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Ensemble des tableaux de bord avant (éléve), arriére
(moniteur), équipant cet aéronef.

POSTE AR.

- Anémométre.

- Altimétre.

- Contréleur E G.

- Variométre.

- Controleur CF.

- Directionnel.

- Montre de bord.
kil
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de p
jaugeur essence.

- Indicateur double pression tem-
pérature, huile.

-M etre de pressi dmi

11 - Tachymétre.

12 - Compas de navigation.

12 - Indicateur radio compas.

1t - Distributeur d’air.

15 - Compas de secours,

16 - Voyant de signalisation pression

essence, huile et jauge.

-1

POSTE A/
i

17 - Tirette de radiateur.

18 - Tirette de starter.

19 - Tirette commande d’extineteur.

20 - Tirette commande d’étouffoir,

21 - Vovant d'incendie.

22 . Tirette d’air chaud.

23 - Inverseur jumelé magnéto démar-
rage.

24 - Sélecteur de magnétos.

25 - Tirette d'air frais.

26 - Ventilation.

27 - Ounies de ventilation sur planche
bord aR.

23 - Tirette de filtre sable.

29 - Tirette de robinet d’essence.

30 - Bouton-poussoir de démarrage.

31 - Bouton-poussoir d’injection.



amorce sa pente de montée, ce qui ne m’empéche pas de ramasser au passage quelques aiguilles
de la cime d’un pin. Mais je monte, et c’est la ’essentiel. Arrivé a mille pieds, je veux couper ma
pompe a essence et rentrer mes volets, ainsi que le prescrivent les procédures apres décollage et
je m’apercois que j’ai tout simplement omis de faire ma check-list avant décollage. C’est préci-
sément ce qui a causé cet incident. Car, entre la chaleur et la taille du terrain, je ne risquais pas
de décoller court sans volets hypersustentateurs.

Heureusement, le terrain de Castets est pratiquement au niveau de lamer. En altitude, il est certain
que je faisais un joli trou dans la foréts des Landes.

On se demande parfois comment peuvent arriver certains accidents ! Il n’en faut parfois pas plus.

C’est durant le retour de ces exercices de tours piste sur les petits terrains auxiliaires que nous
étudions les mises-dos et sorties-dos.

Celacommence par un demi-tonneau. Nous ne restons dans cette position que le temps de faire la
manceuvre inverse qui ne nous prend que quelques secondes, et nous revenons aussitot en position
« ventre », c’est-a-dire en vol normal. On recommence deux fois, trois fois. Le moniteur nous
met sur le dos et c’est a nous de revenir en palier. Ca secoue pas mal au début et on a hate d’en
finir. D’autant que I’on fait cela quelque fois par la droite, puis on recommence par la gauche.
On est assez secoué. Ensuite, on reste dix secondes sur le dos avant de se rétablir, puis quinze.
Et, en fin de compte, on revient du terrain de Castets entierement en position dos, et on aime ¢a !
A lalongue, on éprouve une véritable volupté que de rentrer en ayant la terre au-dessus de nous.
On doit lever la téte pour voir passer les voitures, et ¢’est tres drole ! Cela dure parfois quinze ou
vingt minutes. Il nous est méme arrivé d’attaquer le tour de piste en vol-dos et de ne se remettre
sur la ventre qu’en approche finale.

Il vient un moment ol nous nous mettons sur le dos uniquement pour le plaisir.

Puis, une fois bien assimilée la position dos, nous apprenons a évoluer, a faire des virages, des
montées ou des descentes dans cette position. Nous ferons ensuite cela en solo et subirons méme
un test a la verticale du terrain, noté du sol par un testeur en présence du moniteur. Cela s’agré-
mente de vrilles. Longtemps considérée comme une figure de voltige, on s’est apercu que la
vrille découlait en fait d’une vulgaire faute de pilotage : pas assez d’inclinaison en virage, virage
dépassant le nombre de G raisonnables, débattement aux commandes aux grands angles, c’est-
a-dire pres du décrochage.

En fait, la vrille est toujours provoquée par le décrochage dissymétrique des ailes. Une aile est
porteuse alors que 1’autre ne I’est plus, et I’appareil part en « autorotation ». On apprend donc
a s’y mettre. D’abord pour apprendre a la maitriser, ensuite pour en comprendre le mécanisme,
toujours dans le but d’enseigner a nos futurs éleves le moyen d’en sortir. Attention, cependant.
Certains avions sont cong¢us pour ne pas se mettre en vrille. C’est a mon avis une erreur grossiere
car, si malgré tout, 1’appareil s’y mettait pour une raison inconnue, il ne pourrait pas s’en sortir.
Parlez-en a tous ceux qui ont essay€. Pour ma part, j’ai essayé de m’y mettre avec un appareil fait
pour les éviter (le RF9). Je n’ai jamais réussi, et pour cause ! Ce n’était pourtant pas faute d’avoir
essayé par tous les moyens. Mais j’ignorais la particularité de cet appareil. J’avoue avoir éprouvé
une belle frayeur rétrospective en apprenant, apres coup, que cet appareil était anti-vrilles par
construction, sinon je n’aurais jamais essay€. D’autant que j’avais un passager. Mais je connais,
de réputation, des pilotes d’essais qui ont tout tenté jusqu’a s’y mettre réellement. Ils ont juré de
ne jamais recommencer.

Puis le test arrive.
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Le moniteur monte en général a la tour de contrdle et le testeur reste au pied de la tour. Inutile de
dire que le trafic d’aérodrome est interrompu le temps du test.

Sitdt décollé, on gagne une altitude de sécurité et on se présente a la verticale du terrain. Le grand
cirque commence alors. Ce sont d’abord trois huit horizontaux que 1’on doit décrire sur le dos
dans le ciel dacquois. On en fait souvent un ou deux supplémentaires rien que pour le plaisir !
Puis on effectue une vrille de chaque sorte a droite, puis a gauche avec arrét et remise en palier
dans le moindre temps et de préférence dans le méme axe qu’au départ pour la beauté du geste.

Sitdt posé, on va aux résultats.

Le testeur est muet comme une carpe. L’ Armée n’est-elle pas la Grande Muette ? Mais le moniteur
nous fait le « débriefing » et nous dit ce qui a marché ou ce qui a cloché.

Apres un accident dont je ne me souviens plus de la gravité, les Nord 3202 sont interdits de vol,
du moins pour un certain temps, le temps de I’enquéte.Il y a eu plusieurs pépins sur cet appareil,
etc’estbien dommage car il était fort agréable a piloter. La Patrouille Acrobatique de I’ ALAT qui
volait dessus participait d’ailleurs a des compétitions internationales et obtenait de magnifiques
résultats.

Le Piper L-18 est appelé a le remplacer. Comme au bon vieux temps, les pilotes de I’ ALAT vont
de nouveau étre formés grace a lui comme des générations de leurs « ancétres »,depuis Mayence
enAllemagne jusqu’a Dax, les petits avions de toile jaune vont reprendre leur service didactique.

Seulement, le hic,c’est qu’il n’y en a pas a Dax. Ils sont stockés (sur le nez !) a Rennes, dans un
hangar du terrain de Saint-Jacques depuis leur retour d’ Algérie.

Qu’importe,on vaenvoyer un détachement les convoyer. Et quel va étre ce détachement ? Je vous
le donne en mille, ¢’est ma promotion. Cela n’est évidemment pas pour nous (pour me) déplaire.
Il y a urgence et, le soir méme, apres un apres-midi de repos, nous prenons le train pour Rennes
ol nous arrivons le lendemain matin.

Apres une nuitde voyage (iln’y avaitpas de TGV al’époque) et un rapide petit déjeuner au buffet
de la gare un car nous emmene a Saint-Jacques. Une bonne douche, un peu de repos, et apres le
repas de midi pris de tres bonne heure, nous embarquons dans nos montures qui nous attendent
sur le parking, moteurs chauds et préts a partir.

Nous mettons le cap sur Dax et, quelques minutes plus tard, une dizaine de petits avions se re-
trouvent en chasse libre dans les champs de la belle campagne francgaise, tandis que 1’un d’entre
nous se dévoue pour voler sagement a bonne hauteur afin d’assurer la navigation et de faire le
guet. Sil’horizon devenait menacant (hélicoptere, avions de transport, proximité d’aérodrome,
voiture de gendarmerie surlaroute, etc.), notre guetteur balancerait des ailes et nous remonterions
tous comme un seul homme nous ranger sagement aux cotés de notre leader. L’alerte passée,
nous recommengons notre manceuvre en changeant toutefois de leader afin que chacun de nous
en profite !

En écrivant ces lignes, et en prenant conscience de ce que je viens d’écrire, je me rends compte
que nous n’avons pas toujours été tres sages en ce temps-la. Mais, bah ! Il faut bien que jeunesse
se passe, n’est-ce pas ?

Arrivés a Dax, une bonne nuit, une journée de repos, et le lendemain soir nous reprenons le train
pour Rennes ou nous attendent d’autres L-18. J’ai déja appris quelques jours plus t6t que je ne
fais plus partie du stage ! Mais je suis toujours pilote bien sir, et je peux donc participer a ce
convoyage qui rassasie quelque peu ma soif d’action.Les plus belles choses ont hélas toujours
une fin. Je quitte Dax et rejoins la caserne d’ Artois dans les meilleurs délais.

122



A Nord 3202 BIB de I’équipe de voltige

VW Nord 3202 a Dax




Aventures diverses

Retour de Nancy, je me pose un jour sur le terrain du camp de Mourmelon et tombe nez anez avec
le capitaine qui commande mon escadrille de tutelle a Satory, piloté par I’un de mes camarades
de promotion. Nous décidons de repartir ensemble. La météo nous prévient que le temps est plus
que médiocre sur Paris. Je suis seul a bord et partirai devant pour tater le terrain. Nous convenons
d’une fréquence personnelle pour garder le contact en I’air, celle adoptée par tous les aéro-clubs
de France et de Navarre (peut-&tre d’ailleurs aussi ?) : 123,45 Mhz.

La météo se dégradant de plus en plus, je décide de me poser a Etampes. J’en informe 1’autre
avion qui approuve ma décision. Je dois aller reconnaitre le terrain de Montdésir et lui faire part
de mes découvertes. La visibilité€ est de plus en plus mauvaise. Peut-€tre cing-cents metres, peut-
etre méme pas ! Je fais un passage sur la piste dans la brume afin de reconnaitre 1’aire a signaux.
Je repere ainsi la direction du vent, la piste en service, et je me pose. Tout en roulant pour dégager
la piste je préviens I’ autre appareil, carte sur les genoux, que le sens d’atterrissage s’ effectue face
ala voie ferrée. Je rejoins le parking, gare mon appareil et monte a la tour. La, je me fais copieu-
sement enguirlander, car je ne les ai pas contactés (j’ignore leur fréquence).

— Vous ne vous rendez pas compte ! Il n’y a pas dix minutes, un Vautour faisait des tours de
piste ! Ici, ’atterrissage est interdit aux avions dépourvus de radio !

Je me défends comme je peux, arguant du fait que j’ailaradio. C’est leur fréquence que j’ignore.
Mais rien n’y fait et I’on me menace le plus sérieusement du monde d’une demande de punition.
La-dessus, I’autre équipage arrive et le capitaine me prend vertement a partie d’un ton qui n’a
pas I’air de plaire aux gens présents dans la tour. Les braves gens n’ont jamais beaucoup aimé les
gendarmes et s’unissent généralement autour de I’agressé. C’est comme ¢a ! Ils revoient donc
leur impression premiere et prennent mon parti.

— Vous deviez nous tenir au courant du sens d’atterrissage ! me dit-il.

— Mais, Mon Capitaine, je vous ai prévenu que nous nous posions face a la voie ferrée, cela
me paraissait clair !

— Face a la voie ferrée, cela ne veut rien dire ! 1l fallait nous prévenir que nous devions
nous poser face au sud, ou au nord, me répond-il d’un air hautain et suffisant.

— Mon Capitaine, il faut m’excuser, mais je ne connais que six points cardinaux : devant,
derriere, a droite, a gauche, au-dessus et au-dessous.

Téte du capitaine !

Pas mé&me un mot sur le contact radio que je n’ai pas eu avec la tour et qui, je le reconnais humble-
ment, était infiniment plus important que des questions de sud ou de nord et méritait au minimum
une réprimande pour ne pas perdre la face intelligemment !

Furieux, le capitaine tourne les talons. Je ne le reverrai pas de la journée. L’ aréopage de la tour
éclate de rire et nous devenons les meilleurs amis du monde. Bien siir, avec ce temps, il n’est pas
question de rentrer en avion ce soir-1a. Je rentre chez moi par le bus de ramassage de I’armée de
I’ Air.J’emprunterai ce méme bus le lendemain matin pour revenir au terrain chercher mon avion
et le ramener a Buc.

Je n’entendrai jamais parler de cette affaire.
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Pannes en tous genres

Le 16 octobre 1963, un Broussard ,le charter de I’ALAT, nous emmene de Guyancourt a Mon-
tauban. Nous sommes quatre : trois pilotes de la section de convoyage de ’ERGM de Satory et
moi en complément. Notre mission : aller chercher quatre Nord 3400 pour les convoyer vers les
Mureaux. Ces appareils sont destinés a une unité ALAT en Allemagne. Les pilotes a qui ils sont
destinés sont venus par le train et attendent leurs machines sur le terrain.

Notre leader est un capitaine transfuge de I’armée de 1’ Air. Atteint par la limite d’age dans cette
Armée, il est passé dans I’ALAT pour pouvoir continuer a voler. C’est un ancien sous-officier
trés compétent et nous aimons bien voler en sa compagnie. De plus, il est trés sympathique.

Nous prenons donc nos montures en charge et décollons, cap sur les Mureaux. Le temps n’est pas
tres beau, aussi volons-nous en formation serrée. C’est le leader qui est chargé de la navigation
et nous n’avons pas de carte. Nous nous attachons fidelement a lui afin d’éviter de nous perdre.
Soudain, je m’apercois que ma batterie ne charge plus ! L’aiguille de mon amperemetre est dans
le négatif. Non seulement ma batterie charge plus, mais elle se décharge a la vitesse grand V.J’en
réfere au leader. Je coupe la radio et les feux de position que nous avons €té contraints d’allumer.
Le temps s’est en effet tellement dégradé que nous avons di les allumer et resserrer la formation.

Il est convenu que nous nous poserons a La Réole,un terrain d’aéro-club situé fans une presqu’ile
formée par 1’espace compris entre la Garonne et son Canal Latéral.

Le pilote d’un autre avion de la formation a ressenti de fortes vibrations moteur pendant le vol.
Il en fait part au leader qui, apres un rapide examen, conclut a la félure d’un cylindre !

Nous quittons nos avions en combinaison de vol (¢’est tout ce que nous avons a nous mettre) sous
une pluie diluvienne. Le chef pilote de 1’aéro-club nous conduit en ville dans sa propre voiture.
Sur les conseils de cet homme avisé, nous trouvons un hotel pour passer la nuit.

Le lendemain au moment de partir, il est convenu que :

1. Jeneme servirai pas de ma batterie. Je ne la mettrai pas en service et ne volerai que sur mes
magnétos, abandonnant toute utilisation de la radio et des feux de position.

2.  Nous volerons, et surtout décollerons, au régime de sécurité, c’est-a-dire sans trop pousser
les moteurs, afin de ne pas courir de risque avec le cylindre felé.

Nous faisons des adieux touchants aux membres présents de I’ aéro-club qui nous ont sibienrecus
et qui font cadeau a chacun d’une bouteille de vin du pays. C’est, parait-il, la tradition lorsqu’un
avion étranger au terrain s’y pose. Nous sommes touchés de ce geste et, apres un démarrage a la
main, faute de batterie, nous décollons sans probleme pour des ciels plus cléments.

Force est de nous poser a Poitiers pour faire les pleins, La Réole ne possédant pas d’essence du
degré d’octane que nous utilisons. Aureste, il eut ét€ imprudent de faire les pleins sous les trombes
d’eau de La Réole. L’ouverture du réservoir étant située sur ’aile, toute I’eau qui aurait voulu
s’y engouffrer 1’aurait fait en toute tranquillité ! Il ne nous aurait plus manqué qu’avoir de I’eau
dans I’essence ! Nous étions déja suffisamment handicapés comme cela.

La pluie s’est calmée et, en franchissant la Loire, nous avons méme I’heureuse surprise de trou-
ver un ciel bien bleu. Nous nous posons aux Mureaux pour livrer les appareils a leurs 1égitimes
propriétaires. Mais, apres le récit de nos (més)aventures, et I’aveu des défauts dont ces appareils
sont affligés, ils refusent de les prendre en compte. Ils font demi-tour sur I’ Allemagne par le train
le soir-méme, furieux de s’€tre déplacés pour rien, ce dont on ne saurait les blamer.
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Retour de Toulouse

Le 23 octobre, je décolle pour Toulouse sous un soleil radieux. Je me pose a Limoges pour faire
les pleins. J’aime ¢a. J’aime me poser sur ce petit terrain (j’en ai déja parlé) et m’élever douce-
ment pour y parvenir. On découvre des paysages magnifiques lorsqu’on émerge de la couche
grise qui colle aux basses couches de la Terre et on se retrouve dans un environnement fabuleux.

Je fais une liaison de Groupement a Groupement. Je porte au Groupement 104 de Toulouse des
dépliants publicitaires sur les différentes carrieres qu’offre I’ ALAT. C’est un voyage de tout repos.
Cela me change un peu d’effectuer une mission en solo ! J’ai I’impression de faire du tourisme.
Je suis attendu sur le tout petit terrain de Lasbordes ou je me pose apres deux heures et demid’un
vol parfait. Je livre mes prospectus et ma mission est terminée.

Il n’y a pas de caserne et on m’a réservé une chambre dans un hotel de Toulouse. Une bonne
vieille 2 CV m’y conduit. Je mange en ville, ce qui permet de visiter cette magnifique cité. Visiter
est un bien grand mot, car il est tard et la ville est grande. Je suis fatigué et je dois faire le méme
chemin en sens inverse le lendemain. Disons que je jette un coup d’ceil au quartier du centre-ville
ol je suis logé. D’autant que j’ai décidé de décoller de bonne heure. L.’ avenir me donnera raison.
Le lendemain, le temps est toujours aussi radieux et chaud. Je me réjouis de ce voyage a venir.

Avec une rigueur toute militaire, la 2 CV est fidele au rendez-vous et me conduit au terrain. Les
pleins ont été faits par les mécaniciens et je me prépare a partir, non sans avoir pris connaissance
de lamétéo. Elle est extrémement pessimiste et m’annonce que tout le nord de la France est bou-
ché. Il y a pléthore d’orages sur la région parisienne.

Décollons toujours, me dis-je, on verra bien en route.
Je mets le cap plein nord.

En approchant de la Loire, et connaissant par expérience I’influence de celle-ci sur le climat,
je décide de me poser et de faire les pleins a Pruniers, le terrain de Romorantin qui appartient a
I’armée de I’ Air. Il faut dire qu’en I’air, j’ai de nouveau écouté la météo pour avoir confirmation
et qu’elle est plutot inquiétante.

Je me pose donc a Romorantin comme prévu, fais les pleins, et me rends au bureau météo. Onm’y
confirme un temps exécrable sur tout le nord de la Loire. Orléans annonce cent cinquante pieds
(cinquante metres) de plafond et tout a I’avenant. Je décide de passer ma nuit a Romorantin. On
me donne une chambre et j’attends bien sagement le lendemain.

Le lendemain de bonne heure, je me régale d’un copieux petit déjeuner et me rends a la météo.
Toujours le méme temps pourri. Voyant le temps magnifique que nous avons ici, j’ai de la peine
a le croire. J’ai le plein d’essence et j’ai plus de quatre heures d’autonomie. Je décide d’aller me
rendre compte sur place. Apres tout, il n’y a jamais qu’une soixantaine de kilometres vol d’oiseau
jusqu’a Bricy, la base d’Orléans. Et ne suis-je pas un oiseau ? En approchant de la Loire, je vois
un gigantesque rideau gris qui occulte tout ce qui est de 1’autre c6té du fleuve. Toujours cette
méme barriere climatique provoquée par la Loire. On en suit le cours dans le ciel, a un méandre
pres ! Tant pis. Je suis curieux et je vais y voir de plus pres. Je m’enfonce dans la crasse comme
dans un paquet de coton. Je me fais affreusement secouer, I’atmosphere €tant particulierement
orageuse et donc instable. Au bout de tres peu de temps, j’apercois la piste de Bricy, le gros terrain
de ’armée de I’ Air sur lequel sont basés les Noratlas et autres avions de ligne militaires. Apres
avoir contacté la tour de contréle, je m’insere dans le circuit de piste. Je perds fréquemment la
piste de vue. Je continue au cap et me retrouve, je ne sais trop comment, en approche finale. Si-
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tot posé, je me rends au bureau des opérations afin de téléphoner mon arrivée a Buc et je tombe
nez a nez avec deux anciens camarades de I’armée de 1’ Air. L’un, sergent-chef que j’ai connu
a Persan-Beaumont dans les années cinquante, ’autre, lieutenant qui était sergent éleve-pilote
avec moi au Canada. Eliminé du pilotage pour raisons médicales, il est entré 4 I’Ecole de 1’ Air
a Salon-de-Provence puis s’est recyclé dans le GCA. C’est ainsi que je le retrouve a Orléans ou
il est affecté.

— Tu ne craignais rien, me disent-ils, nous t’avions sur le scope du radar. Tu étais entre
deux Noratlas. S’il y avait eu quoi que ce soit, nous t’appelions pour te donner des consignes.

Je prends mon repas de midi sur la base et m’appréte a partir sitot déjeuné.
— Passe au moins d’abord a la météo. C’est d’ailleurs obligatoire.

En effet, on ne peut pas empécher un pilote de décoller (sauf pour raisons techniques), mais il
le fait a ses risques et périls, sous sa propre responsabilité. Je passe donc a la météo ou il m’est
confirmé que le temps est absolument impropre au vol en avion léger. Je n’en démords pas et,
apres avoir salué tout le monde, je décolle en direction de la capitale.

Le temps, en effet, n’est pas bon. C’est le moins que 1’on puisse dire. Mais alors 1a, pas bon du
tout ! Aubout de quelques kilometres,obligé de descendre a la hauteur des lignes a haute tension,
c’est-a-dire a une vingtaine de metres, je plis mes cartes que je range dans le porte-cartes, dans
la contre-porte gauche. Je navigue véritablement en VFR (Voie Ferrée-Route, ainsi que nous le
disait plaisamment un moniteur d’ Aulnat, ancien pilote de Spitfire dans la RAF durant la guerre).
Je lis ma route comme un automobiliste, sur les pancartes routieres, me faufilant tant bien que
mal entre les gouttes d’eau. J’avoue qu’aujourd’hui, je ne me risquerais plus a pareille aventure !
Il faut dire que je n’ai plus trente ans ni I’entrainement qui était alors le mien. Abordant la vallée
de Chevreuse, je me hasarde a contacter la gonio de Villacoublay pour lui demander un QDM.
Connaissant mon cap (puisque je I’ai sous les yeux), il me suffit de tirer mentalement un trait sur
ma carte, et j’ai une idée(tres approximative), de I’endroit ou je me trouve. Comme cela corres-
pond tout a fait a ce que je pense de ma position, je continue. Au bout de quelques minutes(assez
longues, ma foi), j’apercois dans un dégagement de terrain et dans un éclaircie, le chateau d’eau
de Trappes que nous appelons I’ eufa la coque ,en raison de sa forme caractéristique : un pied qui
se prolonge par une espece de fourche a trois branches sur lesquelles est posé le chateau d’eau
a proprement parlé qui affecte une forme ovoide. Je suis sauvé : I’étang de Saint-Quentin est la
qui me tend son eau tranquille. Je n’ai pas besoin de descendre a cinquante metres pour effectuer
mon tour de piste : il faudrait plutdt que je monte ! Puis le fameux sapin de la route de la Miniere
m’indique que le terrain est « par-la ».

Je me pose sans probleme.

Je me rends compte maintenant que j’ai pris beaucoup de risques et que j’en ai fait courir pas
mal aux gens que j’ai survolés. Heureusement les avions de I’ Armée sont bien entretenus et les
pannes sont rares.

Graces en soient rendues ici aux mécaniciens.
J’aimis trois jours pour effectuer un aller et retour Buc-Toulouse en avion ! Il fallaitle faire,non ?
Eh bien, je I’ai fait.
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La routine, toujours la routine

Le temps s’écoule entre le bureau et les vols. Je suis un peu triste lorsque le temps est beau et que
je me retrouve cloué sur chaise de bureau. Mais a I’abri des intempéries, je retrouve le moral les
jours de pluie. En fin de compte, cela fait un juste milieu. Je me partage entre les paperasses et
les vols d’entrainement et de servitude (les liaisons), comme par exemple suivre a Montauban un
hélicoptere ou a Rennes un autre avion pour en ramener le pilote apres livraison de son appareil.
Il arrive aussi parfois que ce soit le contraire : ¢’est moi qui livre un avion, suivi par un hélicop-
tere qui doit me ramener. Alors le pilote me laisse piloter sa machine, en général une Alouette I1.

Une autre fois, je convoie un avion a sa nouvelle affectation, Rennes-Saint-Jacques. Un Piper
devant assurer mon retour me montre la route (je n’ai pas de carte, c’est lui qui les a). Soudain,
je suis pris d’une envie plus que pressante. Je fais signe a mon accompagnateur que je dois me
poser. Nous n’avons pas la radio et communiquons tant bien que mal par signes. Nous survolons
précisément Alencon. L’aéro-club du lieu me tend ses pistes accueillantes. Je n’ai qu’a choisir la
bonne. Mon collégue me fait comprendre par gestes que carte ou pas carte, il continue sa route.
Mon envie est trop impérieuse pour que je perde mon temps a discuter. Je romps et me pose. Mon
Dieu, quel bonheur ! Mais 1a, enfin libéré de mes basses contingences terre a terre, je me dis que
J’aiquand méme faitune bétise ! Comment retrouver mon chemin sans carte ? On abeau connaitre
la route. Fataliste, je décolle en me disant qu’au passage je retrouverai bien quelques points de
repere ! Mais, oh agréable surprise, mon collegue est1a qui m’attend en tournant en rond ! Sauvé.

Je finis par prendre des habitudes, voire des manies. Je connais tellement bien maintenant certains
itinéraires que je sacrifie a certains rites. Ainsi, je ne peux me rendre a Rennes sans descendre au
ras de I’eau d’un petit lac des environs de Laval.

Par manque de crédits, nous faisons les exercices de navigation en double. Il nous est arrivé, pour
ne pas nous poser, de changer de place en I’air, le pilote passant derriere et le passager en place
pilote ! Ce n’est pas chose aisé€e sur un avion étroit comme le L-19 !

Nos circuits de navigation sont toujours les mémes (ce sont les plus attractifs) : Les Mureaux-
Dieppe-Le Havre et retour directement pas la vallée de la Seine, ol nous ne manquons pas de
saluer au passage les magnifiques ruines du Chateau-Gaillard campé sur son éperon rocheux des
Andelys et défiant fierement la Seine. Avec 1’adjudant-chef, chef du service, nous ne sommes
que deux sous-officiers pilotes d’avion au Groupement. Aussi est-ce toujours ensemble que nous
effectuons les mission d’entrainement a la navigation.

Il nous est arrivé un jour un incident dont les conséquences auraient pu étre infiniment graves !
Mon « copilote » s’est assoupi alors que j’effectuais la seconde partie de notre navigation.

Je remonte le cours de la Seine et,comme on peut le penser, ce n’est pas la partie la plus fatigante
du voyage : il n’est que de suivre le fleuve en ligne droite. La campagne est belle. Je suis tout a
ma contemplation admirative lorsque j’aperc¢ois un petit point noir juste en face de moi, méme
hauteur, méme direction, mais en sens inverse. Le petit point noir se dirige donc droit sur nous
et grossit évidemment a vue d’ceil. Il s’agit d’un C-47. Nos deux vitesses ajoutées font que nous
nous dirigeons 1’un vers I’autre a environ quatre cents kilométres 2 I’heure. A cette vitesse, on est
vite au contact ! Sans réfléchir, dans ces cas-1a on ne réfléchit qu’apres, je plonge juste a temps
et mon passager, de sa place arriere, n’a jamais compris ce qui lui arrivait ! Heureusement, il
est brélé et reste tranquillement a sa place. Quelle merveille que cette troisieme dimension qui
permet de descendre et de monter !
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Tarbes

Le 28 aofit 1964, le capitaine commandant la section de convoyage de ’ERGM de Satory des-
cend a Tarbes et me demande de I’emmener. Nous nous connaissons fort bien pour avoir déja
volé ensemble. C’est lui qui dirigeait le convoyage sur Alger en juin 1960, entre autres. C’est lui
aussi qui eut certains problemes en espagnol avec la tour de contrdle de Valencia.

Je dois faire I’aller et retour dans la journée. Aussi le départ est-il programmé tres tot. Je décide
donc, en accord avec mon €pouse, de coucher a la caserne d’ Artois pour gagner du temps et €tre
sur place de bonne heure pour éviter la fatigue. En fait (je ne m’en suis jamais vanté), je rencontre
des copains et nous décidons d’aller faire un tour a la féte des Loges a Saint-Germain-en-Laye. Je
fais la foire (c’est le cas de le dire) toute la nuit et c’est a quatre heures du matin que je rentre me
coucher. A six heures, mon réveil-matin me sonne le branle-bas et ¢’est plutdt vaseux que je me
débarbouille comme je peux car, en plus, il n’y a méme pas de douche ! Bah ! me dis-je, aucune
importance. Le capitaine, féru d’aviation, prend toujours le manche de double et je n’aurai qu’a
dormir jusqu’a Tarbes. Je me contenterai de ramener I’avion, bien frais et dispos. Ah, ben, oui-
che ! Il a dd tenir le méme raisonnement que moi et fait la bringue la veille. Il a décidé de dormir
tout le long du chemin et j’assure tout le travail (qui, tout bien considéré, est le mien). Je ne fais
pas I’over control que craignaient tant nos moniteurs Canadiens ! Oh, non ! Je serais plutot tout
doux aux commandes. Au bout de deux heures et quart, nous nous posons a Limoges pour faire
les pleins et nous redécollons immédiatement sans nous accorder le temps d’une cigarette. Tant
pis, nous fumerons a bord. Deux heures de plus et nous sommes a Tarbes. Il doit €tre onze heures
et quart ou onze heures trente. Pas le temps de manger. Pendant qu’on remplit le réservoir de
I’avion, je vais au messe acheter un sandwich et une canette de biere que je dégusterai en I’ air.
Je me rattraperai ce soir a Paris.

Si je tiens encore debout.

Le retour se fait par un temps idéal. Juste quelques petits flocons blancs loin au-dessus de moi
(’apres-midi, les petits cumulus flirtent aux environs de deux mille metres). Je fais un détour par
Périgueux. J’ai des cousins qui habitent Thiviers, je voudrais aller les saluer d’un coup d’aile.
Je m’annonce par quelques appels moteurs. Tout le monde sort de la maison familiale. C’est le
moment du repas et les filles ont encore leur serviette autour du cou. Ce sont de grands bonjours
avec les bras qui s’agitent. Je fais deux ou trois passages (jamais plus) et je repars et je remets
le cap sur Poitiers, la destination pour les pleins. Par la suite, en reparlant de cette visite a mes
cousins, il appert qu’ils ne m’ont jamais vu. IIs ne sont au courant de rien. Je mettrais cependant
ma téte a couper que je ne suis pas trompé de maison. Alors ? Une énigme de plus qui ne sera
jamais résolue !

Au bout de deux heures, Poitiers me tend sa piste et ¢’est de nouveau le plein d’essence. Je re-
prends une biere bien fraiche (c’est qu’il fait chaud, la-haut) et je remets les gaz pour I’ultime
étape : Buc ou j’arrive apres une heure tente de vol.

En arrivant chez moi, ce soir-1a, il ne faut pas me bercer. Je ne pense méme pas a récupérer le
repas de midi ! En me jurant in petto de ne jamais recommencer une chose pareille, je m’abats
sur mon lit et me mets a dormir immédiatement. Huit heures de vol dans le journée et quelques
heures de foire la nuit précédente, c’est le meilleur des somniferes. Il me faudrait aujourd’hui
quinze jours pour récupérer. Mais a trente ans !
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Le stage IFR

Fin 1965, je demande a suivre le stage IFR qui débutera au Cannet-des-Maures (Var),en novembre.
Ce stage me permettra par la suite de voler par tous les temps sous plan de vol IFR. C’estd’ailleurs
un paradoxe que cette possibilit€ qui nous est offerte de voler dans ces conditions, I’ ALAT ne
possédant pas alors d’avion qualifié pour effectuer ce genre de vol ! Seul, le Broussard est affec-
té aux transports et aux liaisons. Cette sorte de vol exige deux circuits radio, deux altimetres et
beaucoup d’autres instruments et circuits en double. Mais, par dérogation, I’ ALAT est autorisée
a utiliser cette machine en IMC.

Notre stage débute par la prise en mains de la machine. J’ai déja effectué des voyages a maintes
reprises sur ce « gros » Broussard, mais je ne 1’ai encore jamais piloté. Ce sont les « vieux » de
I’ ALAT qui le pilotent, ceux qui ont fait leurs preuves sur les plus 1égers (Piper, Cessna et autres
Nord 3400).11s ont,eux aussi, effectué le stage IFR mais en Algérie pour la plupart,a Sidi-Bel-Ab-
bes. C’est 1a que se trouvait ’EAALAT avant de se replier sur le Luc-en-Provence.

L’Ecole du Luc est toute récente, 2 I’époque. Nous ne disposons pas d’hotellerie militaire sur
la base. Les stagiaires sont logés dans des hotels civils a proximité. Pour ce qui me concerne, je
suis logé au Mas du Four (publicité non payée). C’est un charmant hotel au milieu des vignes, en
bout de piste. Nous y sommes en demi-pension. Il fait bon y boire une bonne biere bien fraiche
avant de passer a table, le soir, apres avoir pris une bonne douche pour se délasser des efforts de
la journée et de la chaleur. Car il faut dire qu’en dépit de la saison, méme la novembre n’est pas
en été, nous transpirons pas mal dans la journée, tant physiquement que cérébralement.

Le Broussard possede le moteur du T-6 a quelques chevaux pres et la machine est beaucoup plus
lourde a piloter, il n’a pas non plus le coefficient voltige du T-6, tant s’en faut. Quoique mon
moniteur, qui sera par la suite captain sur 747, m’ait fait un jour la démonstration du contraire,
au cours d’'un mémorable combat tournoyant avec un autre Broussard au milieu du relief tour-
menté des montagnes rouges du massif des Maures. Il est centré avant et, pour le poser en solo,
je dois m’y prendre a deux mains pour tirer sur le manche et faire un arrondi correct ! Je dois
lacher la manette des gaz et me cramponner au manche de toute la force dont je suis capable.
Par la suite, lorsque je I’aurai mieux en main et ne craindrai pas 1’obligation d’une remise de
gaz intempestive, je le poserai aux trims pour me faciliter la tiche. Mais il ne faut pas le répéter,
car la manceuvre est tres dangereuse et fortement déconseillée : si pour une raison ou pour une
autre on doit repartir immédiatement, on n’a pas la force de pousser sur le manche pour remettre
I’appareil en ligne de vol.

Le premier solo, c’est-a-dire le lacher, intervient apres deux ou trois heures de double. La pé-
riode de transformation terminée, on n’a pas le temps de revenir dessus. Nous sommes sensés
connaitre I’avion et passons aux choses sérieuses. Nous apprenons d’abord a le piloter en VSV
intégral, sans rien voir de ce qui se passe a I’extérieur. On occulte le pare-brise par des cartons,
la partie droite étant laissée libre pour le moniteur. Plus tard, les cartons seront remplacés par des
plexiglas orange sur toute la surface du pare-brise. Le moniteur y verra parfaitement bien tandis
que I’€éleve, portant des lunettes bleues, ne verra rien de ce qui se trouve au-dela.
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Percée GCA a Dijon

Le 17 janvier, nous partons en entrainement au voyage IFR sur Dijon. Le temps est magnifique.
Programme : Le Luc -Dijon sous mes cartons avec calculs des dérives,des temps de vol, sélection
des fréquences des différentes balises, etc. Mol qui avais choisi le pilotage pour éviter le bureau
I Je me retrouve la dans un bureau aux quatre murs encore plus limités que dans une piece. Et
un bureau qui bouge dans tous les sens. Mais tout se passe admirablement bien. Les réceptions
radio sont excellentes. Au bout de deux heures, deux heures trente, I’ambiance commence a
s’assombrir. Elle devient blafarde, et mon moniteur me dit :

— Tu sais, tu peux retirer les cartons. Tu n’en as plus besoin !

Il m’enleéve ces especes de plaques brunes qui limitent mon horizon et je m’apercois que jen’y
vois pas mieux sans qu’avec! Nous sommes en pleine bourrasque de neige. C’est un épais rideau
qui nous entoure.

Aucune importance,dit mon moniteur, tu vas pouvoir faire une percée GCA en conditions réelles.
Et nous contactons le GCA.

Le GCA est une invention absolument sensationnelle. Lorsqu’on a effectué une percée avec ce
systéme, on n’a plus peur de se trouver sans visibilité. Le GCA se trouve au sol, dans une piece
bien sombre ou les opérateurs tronent devant leurs écrans. Il y a le SRE et le PAR. Le SRE est
celui que 1’on contacte en premier. On le contacte a une cinquantaine de kilometres de la base
exactement de laméme maniere que la gonio. On s’annonce et demande un guidage. L.’ opérateur
accuse réception et ordonne une certaine manceuvre, par exemple un virage de 90° par la droite
suiviimmédiatement d’un autre virage de 90° par la gauche. Ainsi, parmi la multitude des avions
que I’opérateur peut voir sur son « scope » (écran), il peut nous identifier aisément. Caril y a fort
peu d’avions qui font cette méme manceuvre dans le méme temps. Une fois I’appareil identifié,
I’opérateur ne le lache plus. Périodiquement, toutes les deux ou trois minutes, il donne un cap a
suivre pour rapprocher 1’avion. Lorsque nous sommes assez pres, il prévient que son travail est
terminé et qu’il nous passe a son collegue du PAR.

Celui-ci va travailler avec beaucoup plus de précision (comme son nom I’indique). Il donne
ses caps de plus en plus fréquemment et impose une altitude. Puis, lorsqu’on coupe le plan de
descente du GCA, il nous fixe un taux de descente et nous prévient qu’il va parler sans arrét. Il
nous demande de ne plus répondre a ses ordres (auparavant, on doit répéter tout ce qui se dit pour
indiquer qu’on a bien compris). S’il s’arréte de parler, nous devons remettre impérativement et
immédiatement les gaz car cela indiquerait une panne de radio, provenant de ses installations ou
des notres.

Dans ces conditions, il n’est évidemment pas possible de continuer une descente sans visibilité.
Sans interruption, il nous annonce alors nos caps, nous tient au courant de notre descente, nous
corrigeant au fur et a mesure, dans un monologue ressemblant sensible-ment a ceci :

— Cap 220, 2-2-0, bon pour la descente, continuez comme ¢a, bon pour le cap, un degré a
droite, vous étes a cinquante pieds, etc.

Puis :

— Commencez votre arrondi, arrondissez, arrondissez, vous allez toucher, attention, vous
devez toucher, top.
Et on touche.
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Pour des raisons évidentes de sécurité, ceci est strictement interdit en percée réelle. Il y a un
plafond fixé réglementairement au-dessous duquel on doit repartir si 1’on n’a pas apercu le sol.
Mais je dois avouer qu’en exercice, ¢’est assez impressionnant !

Nous sommes admirablement recus sur la base de Dijon par les pilotes de jets qui nous posent
beaucoup de questions sur nos « avions en papier ». Nous déjeunons ensemble et repartons, apres
un bon café, vers des ciels plus cléments.

Nous nous alignons sur le VOR de Réaltor qui balise la route de Marignane. Peu apres Dijon,
les nuages s estompent pour laisser bient6t place a un ciel magnifiquement bleu. Au bout d’une
heure et demie, nous apercevons la mer qui scintille sous les mille feux du soleil. L’air est stable
et nous glissons dans un air pur et frais qui nous fait du bien apres la crasse que nous venons
d’endurer. Nous rentrons au Luc plus riches en expérience que nous ne 1’€tions quelques heures
plus t6t en partant.

Fin janvier 1966, le stage se termine. Je suis qualifi€¢ « vol sans visibilité ». Cela va me rapporter
I’échelle de solde n° 4, ce qui est loin d’€tre négligeable sur le plan pécuniaire, d’autant qu’il
y aura une sérieuse répercussion sur ma pension de retraite. Cela me permettra aussi de passer
au grade supérieur (adjudant) un an plus tard, a la premiere proposition d’avancement. J’espere
également que cela me vaudra une bonne affectation dans une escadrille a mon retour. La, je me
laisse bercer par de douces illusions.

De retour a Versailles, peu de temps se passe avant que je recoive un coup de fil die COMALAT
(comprenez « ducommandement de 1’ ALAT »), Bureau du Personnel. Le commandant que j’ai au
téléphone est chargé des affectations. Il m’explique (ce que je sais déja de longue date) que chaque
nouveau brevet ou nouvelle qualification obtenu est sanctionné par une nouvelle affectation. Je
vais enfin me retrouver muté dans une escadrille de Broussard, me dis-je, car ¢’est maintenant 1a
ma vraie place.J’ai bien fait d’attendre patiemment dans mon bureau que la chance tourne. Je vais
enfin reprendre du service actif en combinaison de vol ! En effet, ce commandant me demande si
je tiens a rester en 1 Région Militaire, c’est a dire dans la région parisienne. Je lui réponds que
c’est une évidence, mon épouse travaillant a Paris, au Conseil d’Etat.

Je me retrouve muté dans les plus brefs délais au 1" GALAT de Satory, dont les bureaux se
trouvent sur le camp de Satory, et le terrain a Buc, ol nous volions déja au Groupement 103. Je
suis au comble de la félicité. Seulement, ce que j’ignore, c’est que cette unité va faire mouvement
incessamment sur les Mureaux a trentaine de kilometres a I’ouest de Paris. Cela ne serait rien en
soi. La place pour voler ne manque pas. Nous sommes sortis de la zone d’Orly, de Guyancourt,
de Toussus-le-Noble,de Saint-Cyr, de Villacoublay, tout autant de terrains qui rendent la naviga-
tion aérienne dangereuse et peu agréable en raison du danger constant que fait régner la quantité
énorme d’avions de tous poils qui hantent cette région. Sans parler de la réglementation aérienne
qui devient chaque jour un peu plus draconienne.

Ce qui est beaucoup plus contrariant pour ce qui me concerne et que je n’apprends qu’une fois en
place, c’est qu’un collegue, pour raisons personnelles, ne peut ou ne veut pas se rendre aux Mu-
reaux et que je vais tout simplement occuper sa place. Et cette place, c’est le bureau des Effectifs,
c’est a dire en un mot la gestion du personnel. Une bonne partie du travail bureaucratique de la
base, ce que je déteste le plus, passera par mes mains. C’est un vrai régal qui se prépare pour moi !
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Le 1 GALAT a Satory

Début 1966, je me retrouve donc dans un bureau vieillotde Sato-
' ry. Toutyestdésuetet poussiéreux. Le plancher est un plancher
de boisrugueux et gris usé par des générations de souliers plus ou
moins cloutés.’adjudant Flick y aurait train€ ses guétres que je
n’en serais pas autrement surpris ! Il y regne une odeur de sueur,
de ménage mal fait, une odeur de caserne que je ne retrouverai
nulle part ailleurs et que je n’avais encore jamais rencontrée,
n’ayant jusqu’ace jour fréquenté que des bases aériennes sises
au grand air par vocation. C’est I’atmosphere du bidasse par
excellence.Celarespire ]’ Armée ancestrale. Méme le téléphone
qui, avec le stylo a bille (ou a encre) va devenir mon outil de
travail privilégié, est 2 manivelle et passe par un standard. Je
ne suis pas loin de piquer des crises de nerf avec les coupures
incessantes dues a la mauvaise formation des standardistes,
pauvres trouffions quin’y sont pour rien et ne commencent a étre
alahauteur qu’au moment de leur libération ! C’est toujours la
V. méme chose. On utilise des appelés a contre-emploi et ce n’est
1o GALAT qu’a la fin de leur service qu’ils deviennent sinon experts, du
moins compétents dans ce qu’ils font !

Ils ne connaissent pas tous les numéros. Les communications coupent parfois en raison de la
vétusté de I’installation. Et puis il y a tellement de coups de fil échangés dans cette caserne que
les demandes s’accumulent sur le bureau du standardiste. Il faut alors attendre son tour pour
étre connecté. Sans parler des priorités évidentes (ou qui paraissent 1’€tre) et tacites. Un colonel
attend moins longtemps qu’un deuxie¢me classe. Tout cela est normal. Alors sil’on a besoin d’un
renseignement concernant une piece administrative ou un détail sur 1’état civil d’un « adminis-
tré », il faut attendre. On oublie de rappeler, ou on nous le passe au bout d’une demi-heure et on
ne se souvient plus de ce qu’on lui voulait. Alors on se déplace et on va dans son bureau qui est
souvent a cent lieues de la. Il n’est pas 1a, ou il n’a pas le temps, ou on perd le sien en discussions
qui deviennent vite personnelles et le temps passe. Et on s’aperc¢oit qu’on n’a plus le temps de
faire tout ce que 1’on aurait di.

J’ai au moins une bonne surprise. Je me retrouve commandé par un lieutenant-colonel qui n’est
autre que ’officier qui fut chargé de suivre mon transfert de I’armée de I’ Air a I’ALAT (il était
capitaine a I’époque). Je me sens donc un peu en pays de connaissance.

Et c¢’est sous I’amicale férule d’un adjudant, chef du service, que je fais mes premicres armes de
« pailleux » (c’est ainsi qu’en jargon d’aviateur on appelle les bureaucrates. Rampant parmi les
rampants, j’arbore sur la poitrine une paire d’ailes qui ne représente plus grand chose. Heureu-
sement, le stage que je viens de réussir m’apporte beaucoup sur le plan matériel, car sur le plan
professionnel, je n’aurai pratiquement jamais a m’en servir, a deux ou trois occasions pres.

Mon seul contact avec I’aviation est I’hélicoptere qui se pose de temps en temps dans la cour du
quartier dans un grand « flap-flap-flap » en créant une mini tornade de poussicres et de papiers.
Je parlais tout a I’heure de 1’adjudant Flick cher a Courteline, mais il faut reconnaitre que cet
excellent homme eut été a son affaire car plus un papier ni un mégot de cigarettes ne souillaient

alors la cour de la caserne. Sans doute eut-il été mis a la retraite anticipée d’office.
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A Hiller UH-12 dans la cour de la caserne de Satory en 1960

V Alouette dans la cour de la caserne de Satory en 1965
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Le 1 GALAT aux Mureaux

Aolt 1966. La note de service attendue est sortie. Nous emménageons aux Mureaux dans le
courant du mois. Je connais la base pour en avoir décollé ou m’y €tre posé quelquefois. Déja en
jJuin 1960, c’est de 1a que je suis parti pour I’ Algérie. J’y suis retourné fréquemment ces derniers
temps. Il y avait déja anguille sous roche et certaines personnalités s’y rendaient de plus en plus
souvent. Nous avons changé de patron. Le nouveau n’a pas la réputation d’€tre un agneau. La
suite prouvera qu’en dépit de ce qu’en pensent certains, il est tres humain et défend fort bien ses
subordonnés. Il demande simplement de la discipline (assez douce au demeurant) et du travail
bien fait. Quoi de plus normal en somme ? Seulement il ne commente pas ses ordres et certains,
qu’il est chargé de faire appliquer, n’émanent pas de lui. Il ne s’en explique pas et chacun met
sur son compte la responsabilité de certains ordres aberrants. Mais pour ceux qui le connaissent
pour travailler pres de lui, ¢’est un brave homme.

C’est donc d’une base toute neuve que nous prenons possession. Elle n’est méme pas terminée.
Ainsi I'infirmerie est encore dans des baraques en planches. Le mess et 1’ordinaire ne sont pas
encore batis. Nous mangeons également dans une baraque de bois pres de I’entrée, vers la route
nationale. La base proprement dite est distante d’environ deux kilometres, en bout de piste. Ce
n’est pas triste la nuit pour effectuer les rondes, car il y a deux postes de garde et nous devons
les inspecter tous les deux. Ceci est parfaitement ridicule car lorsque nous partons en ronde, le
premier poste prévient évidemment par téléphone le second de notre arrivée | Mais nous revien-
drons sur ces rondes de nuit assez mouvementées, du moins au début.

Nous emménageons dans des bureaux tout neufs et, 6 miracle! équipés de postes téléphoniques
eux aussi tout neufs et automatiques! Plus besoin d’attendre labonne volonté du standardiste pour
obtenir une communication. Nous pouvons méme appeler directement I’extérieur ! Nous allons
pouvoir travailler intelligemment et efficacement. Je fais contre mauvaise fortune bon ceceur et
essaie de me mettre consciencieusement au travail. Ce n’estd’ailleurs pas un travail fastidieux. I
s’agit principalement de gérer les personnels pour que leur carriere se déroule au mieux (stages,
rengagements, mutations, état civil, etc.) et de tenir a jour leurs pieces militaires afin que, le jour
venu, leur retraite se présente sous les meilleurs auspices. Tout n’a pas toujours été tenu impec-
cablement tout au long de leur séjour dans I’Armée, et il faut souvent tout reprendre a zéro ou
presque. Ce n’est pas le travail qui manque. C’est un travail que je qualifierai d’humanitaire. On
s’occupe des copains et rendre service n’est jamais du temps perdu. Je finis par m’y intéresser.
D’autant que je ne suis pas privé de vol pour autant. Je ferai méme quelques missions intéressantes.

Le gros avantage, car il y en a quand méme, c’est que les bureaux sont implantés sur la base
méme. Les avions font leur point fixe quasiment sous nos fenétres. Aussi les missions de toutes
sortes (tant entrainement que voyages) sont-elles beaucoup plus simples. Lorsqu’on en a un peu
assez du bureau, en été ou au printemps par exemple, il n’est que de passer un coup de fil (auto-
matique, discrétion assurée) a I’escadrille L-19 ou Broussard (je suis désormais laché sur tous
types d’avions ALAT). S’il y a un appareil disponible, je pars pour une, deux ou trois heures,
suivant qu’il s’agit de tours de pistes plus ou moins €loignés des Mureaux ou d’entrainement a
la navigation, voire une mission (assez rare, quand méme).

Rapidement, je passe adjudant et la responsabilité du bureau m’incombe. Si les possibilités de
voler sont toujours les mémes, la conscience de ces responsabilités m’empéche de voler aussi
souvent que je le voudrais.
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Par contre, le service spécifiquement militaire m’est souverainement allégé. Je ne prends plus que
la semaine en tant qu’adjudant. Nous sommes une cinquantaine d’adjudants et adjudants-chefs
ce qui restreint notre service a une fois par an environ. Dans la journée nous accomplissons notre
travail normalement. Ce n’est que le soir, apres le départ des cars que nous sommes de service.
Hormis le travail de simple police (il faut bien maintenir un minimum de discipline sur la base
durant sa fermeture), le service consiste en une ronde nocturne a effectuer a une heure a notre
convenance, jamais la méme évidemment. Il faut bien ménager 1’effet de surprise,n’est ce pas ?
Seulement, lorsque nous arrivons de 1’autre coté de la piste, il y a longtemps que tout esten ordre.
Il y a belle lurette que la zone nord a téléphoné a la zone sud pour la prévenir de notre départ !
Mais, au début du moins, les rondes sont loin d’€tre pénibles. En effet, nous disposons d une jeep
pour effectuer notre virée. Pas besoin de t€léphone. On nous voit venir de loin avec nos phares.

Le terrain pullule de lapins de garenne. Les bétes sentent qu’elles sont en sécurité et s’y réfugient.
Lesterrains d’aviation (ou lachasse estinterdite en permanence) sont autantd’abris inexpugnables
et les lapins le savent. Aussi y a t il toujours pléthore de lapins sur les terrains d’aviation.

Les rondes de nuit

Je ne puis résister au plaisir de conter cette anecdote protégée par la prescription et qu’au reste
chacun présent sur la base a cette époque connait !

Au moment de partir en ronde de nuit, on fait appel a deux ou trois soldats volontaires présents
dans le poste de garde. Munis de solides gourdins, ils prennent place dans la jeep. Nous n’avons
pas besoin d’aller bien loin pour apercevoir des multitudes de lapins qui fuient dans le faisceau
de nos phares. On les voit par dizaines. Les soldats descendent alors de la jeep et n’ont plus qu’a
courir sus 2 ceux sur lesquels nous venons de jeter notre dévolu. A 1’aide de leur gourdin, ils
estourbissent deux ou trois de ces inoffensives bestioles. Elles se retrouvent en moins de temps
qu’il n’en faut pour le dire dans les « fontes » de la jeep, les deux petits coffres qui surplombent
les roues. Le lendemain matin, les lapins (dont certains griffent encore le métal), iront améliorer
la cuisine de I’ordinaire et du mess. Je sais que cela s’apparente furieusement au braconnage,
mais comment résister devant de tels civets courant a portée de main ?

V L’aérodrome des Mureaux
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Thoiry

Nous nous installons dans notre petite vie bien confortable des Mureaux. On n’y est pas si mal
que ¢a, apres tout. Le seul désagrément, c’est la distance qui nous sé€pare de chez nous (pour la
plupart nous habitons Versailles ou Paris). Heureusement nous avons 1’autorisation d’emprunter
les cars de ramassage du CEV (Centre d’Essais en Vol) qui possede une antenne sur le terrain.
Aussi le soir, pouvons nous somnoler tranquillement durant le voyage qui nous ramene a la mai-
son. Une heure et demie environ nous sépare de nos domiciles, mais ce n’est pas aussi fatiguant
que par les transports en commun (métro, puis gare du Nord, puis a pied sur un bon kilometre).

Nous faisons au début beaucoup de vols d’orientation. Ces vols sont destinés a nous faire connaitre
par cceur les environs sur un rayon d’une cinquantaine de kilometres. Cela nous ameéne notam-
ment a survoler la forét de Rambouillet au sud-ouest. Nous évitons bien prudemment le sud de la
capitale. Les terrains de Melun-Villaroche, de Brétigny (bases du CEV) et de Villacoublay, sont
bien trop importants pour nous. Ils dépendent de I’ Armée de 1’ Air et de gros avions en décollent
ets’y posent. Mieux vaut ne pas trop s’y frotter sans raison. Il y a aussi Orly, le seul des aéroports
internationaux desservant Paris a I’époque (Roissy est encore dans les cartons). Nous apprenons
donc soigneusement les cheminements de sortie de la zone de Paris en VFR (vol a vue) qui ont
un tracé tres strict en raison du danger qu’il y aurait a s’en écarter.

Un jour, revenant d’une mission dans le sud ouest, un camarade nous annonce tout de go qu’il
vient de survoler un lion entre Septeuil et Pontchartrain. Nous commencons a le charrier, lui
demandant ce qu’il a bu le matin (il est midi). Il ne démord pas de son affirmation : il a bien vu
un lion en liberté en pleine fle-de-France ! Nous ne nous gaussons pas longtemps de lui tant il est
convaincant. Les pilotes passent pour étre équilibrés et peu sujets aux hallucinations. Faute de
quoi nous ne ferions pas de vieux os dans le métier. C’est donc avec une attention toute particu-
liere que nous buvons les paroles du commentateur du journal télévisé du soir. Nous sommes a
I’affit de la nouvelle annongant qu’un lion s’est échappé de la ménagerie de quelque cirque en
représentation dans la région. Mais rien. Nous n’y pensons plus durant quelques jours lorsque
rentrant de voyage, un autre des pilotes de chez nous affirme avoir vu une girafe en liberté, sensi-
blement au méme endroit que le premier « visionnaire » avait vu son lion. L’affaire nous parait de
plus en plus bizarre ! De plus en plus fréquemment, les pilotes retour de mission nous rapportent
avoir vu qui un éléphant, qui un tigre, qui un rhinocéros. Et ce n’est qu’au bout de quelques mois
que nous apprenons sans surprise la création d’un parc zoologique un peu particulier, précisé-
ment entre Septeuil et Pontchartrain. Ce parc zoologique qui va ouvrir incessamment ses portes
présentera ses pensionnaires en semi-liberté (c’est a dire que le terrain dont ils disposeront se
bornera pratiquement aux limites du parc). Par mesure de sécurité, les visites se feront en voiture
ou en autocar avec interdiction de quitter ceux-ci. Des jeeps emportant des hommes armés de
fusil aux seringues hypodermiques patrouilleront sans cesse au milieu des animaux pour faire
respecter ces consignes d’élémentaire sécurité et éviter ainsi tout accident. On se croirait plongé
dans un épisode du feuilleton « Daktari ». Mais nous savons tous aujourd’hui ce qu’est le parc
zoologique de Thoiry. Point n’est plus besoin de le présenter !
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Givrage

En soixante sept ou huit, je ne m’en souviens plus tres bien, nous partons a six pilotes dans un
Broussard pour une mission. Destination Dax. Nous sommes six pilotes dans ce Broussard parce
que les crédits commencent a diminuer et qu’il faut bien que chacun effectue ses heures de vol.
Alors onn’arien trouvé de mieux que de nous tasser dans un méme appareil. Ainsi,’avion volera
quatre ou cing heures ce qui en représentera vingt-quatre ou trente cumulées pour le personnel.

Avant le départ, nous déposons réglementairement notre plan de vol a la tour. Nous partons par
trés mauvais temps. Nous sommes a cent pour cent en vol aux instruments ! Nous volons dans un
nuage épais comme du coton. Le pilote a du mal a conserver I’appareil en ligne de vol, d’autant
que la pluie commence a tout givrer. L’entrée du radiateur d’huile givre et se bouche. L'huile
commence a chauffer. L’aiguille du manometre est dans la zone rouge du cadran. Inversement,
I’huile en chauffant devient de moins en moins visqueuse et se fluidifie. La pression descend.
L’hélice givre et commence a vibrer. Le moteur, mal lubrifi€, se met a vibrer lui aussi en faisant
un bruit d’enfer pas sympathique du tout! Cela ne serait pas grand chose si les ailes et toute la
carlingue ne se mettaient eux aussi a givrer.

Donc, au plus vite, notre pilote prend la décision de demander au contrdle I’autorisation de
descendre a un niveau inférieur. Le Contr6le donne son autorisation. Heureusement car nous y
sommes déja depuis un sacré moment. Avec soulagement, au bout d’un temps qui parait beau-
coup trop long ou rien ne se passe, quelques gouttelettes d’eau frappent et glissent sur les vitres,
puis elles deviennent de plus en plus nombreuses: ce sont en fait les ailes et tout I’appareil qui
dégivre. Nous sommes descendus a une hauteur ou la température est supérieure a zéro degré.
L’aiguille de la température d’huile regagne tout doucement la zone vert de son cadran, celle de
la pression d’huile remonte dans une zone plus consistante. Les ailes portent mieux, le moteur
ne vibre plus et reprend son ronronnement régulier. L’hélice tourne maintenant comme une
horloge. Tout est rentré dans 1’ordre des choses. Le reste du voyage se déroule normalement et
aucun autre incident n’est a signaler. De retour a Paris, j’aurai effectué six heures de vol sans
toucher au manche a balai !
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Brest

Le huit mai soixante-sept, il m’échoit une mission qui va me permettre de mettre en pratique
ma qualification IFR. Je dois aller chercher un général sur le terrain de Saint-Cyr-1'Ecole (prés
de Versailles), pour le conduire a Brest ! Si ce n’est pas un retour aux sources, ¢a y ressemble
bigrement. Ca ressemble aussi 2 du Dumas. A quelques mois prés, nous sommes précisément
« vingt ans aprés » mon séjour i I’Ecole des Pupilles de la Marine. Le comble du raffinement,
c’est que, faisant ce voyage en copilote, le pilote n’est autre que mon moniteur du Luc affecté
nouvellement aux Mureaux! Un vrai régal, d’autant que 1’entente est parfaite entre nous. Nous
nous connaissons de longue date, ayant été affectés ensemble a Chéragas, I’'un a I’escadrille
Broussard,’autre a celle des L-19. Nous sommes de vieux copains.

Le moniteur dont il s’agit, ceci pour la petite histoire, est un pilote, hors pair. Il profitait de ses
moindres instants de liberté pour préparer son brevet de pilote de ligne. Je me souviens I’avoir
surpris dans sa chambre d’adjudant de garde en train d’écouter inlassablement des messages en-
registrés en morse sur une cassette pour préparer ce brevet. Cette discipline est trés importante.
C’est en effet le morse qui permet d’identifier une station radio, une balise VOR par exemple et
mieux vaut ne pas se tromper. Nous verrons par la suite I’importance que peut revetir une erreur
en la maticre.

A six heures du matin, nous décollons sous la pluie et un ciel bas des Mureaux pour Saint-Cyr.
Notre plan de vol est déposé aux Mureaux. A I’encontre de Buc, nous avons une salle de controle
tres bien équipée et habilitée a recevoir et a clore nos plans de vol. Il n’est donc plus question
de transiter par Toussus pour y accomplir ces formalités. Nous sommes aussi passés a la salle
météo. On ne nous a pas caché que le temps serait épouvantable sur pratiquement toute la route !

Notre général arrive et nous partons apres les présentations réglementaires et bon enfant (les
passagers sont généralement trés gentils envers ceux a qui ils vont confier leur existence pour
quelques heures !). Les roues ont a peine quitté le sol que nous nous enfoncons dans un épais
brouillard que nous ne quitterons que peu avant Brest. Il s’agit d’un bon gros nuage bien dense,
probablement un nimbo-stratus. Nous n’en sortirons que bien aprés Rennes. La, nous trouvons
de la pluie mais du moins sommes-nous sortis de la nébulosité. Nous voyons la terre et c’est un
spectacle toujours rassurant que de retrouver la vision de ce qui nous entoure. L’homme n’est
pas fait pour avancer en tatonnant. Nous sommes tres précisément sur notre route et notre fierté
professionnelle est satisfaite. J’ai toujours ressenti une grande joie a me repérer en 1’air aussi
facilement que sur la terre, bien qu’avec d’autres moyens. D’autant qu’a 1’époque on ne connait
ni VOR (ceux-ci sont tres récents pour moi, ils datent de mon IFR) ni GPS. La carte, 1a montre
et la boussole suffisent pour effectuer une navigation impeccable. On trace sur une carte la route
a parcourir (une ligne droite) et on détermine son cap grace a un rapporteur. On affine ce cap
en lui appliquant les déviation et déclinaison. Une fois en I’air, on suit le cap ainsi déterminé
en le corrigeant du vent. I1 est évident que pour un vent venant de droite ou de gauche, il faudra
modifier le cap de maniere a conserver une route-sol rectiligne. On prend un repere au loin, un
chateau d’eau, un village, et on se dirige droit dessus. En approchant de son repere, on en déter-
mine un autre plus loin et ainsi de suite. La navigation a vue n’est pas un probleme. Elle requiert
simplement une attention de chaque instant. Le principe de navigation a vue est fort simple et il
est bien dommage qu’il commence a tomber en désuétude. De plus, son grand avantage estqu’en
cas de pépin, il n’est que de signaler par radio 1I’endroit exact ou I’on se trouve car on le connait
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en permanence. Les recherches (je devrais dire les secours : il n’y a pas de recherches a partir du
moment ou 1’on est situé) en sont grandement simplifiés et accélérés.

J’estime que laradionavigation ne devrait servirqu’aaider lanavigation a vue,etnon laremplacer
sauf en cas de vol dans les nuages, c’est évident. Ce n’est la que raisonnement de « Vieille Tige »
et j’en revendique 1’entiere responsabilité. Nostalgie d’une époque révolue.

C’est sous une pluie battante que nous nous posons comme des fleurs (bien arrosées) a Gui-
pavas, le terrain de Brest. Un minibus de la base vient nous chercher (général oblige). Nous nous
rendons a la salle opérations pour y signer le cahier des mouvements et clore notre plan de vol.
Notre passager nous a fixé rendez-vous pour seize heures 1’apres-midi. Nous sommes en tenue
d’été chemise et pantalon légers. Une voiture nous conduit en ville que nous décidons de visiter
rapidement, en dépit du temps. Nous nous rendrons ensuite au Cercle des Officiers Mariniers
pour le repas de midi. Il est environ neuf heures et demie. Nous avons largement de temps de
faire quelques emplettes. Bien slr je ne reconnais plus le Brest de mes jeunes années. Tout a
heureusement été transformé. La ville a entierement été€ reconstruite. J’avais connu le Brest de
la Barbara de Prévert, je retrouve une grande et belle ville flambant de mille néons se reflétant
sur I’asphalte détrempé. Mon Dieu, quelle différence avec le Brest de I’apres-guerre ! Il faut dire
aussi que mon esprit a changé. J’étais chez moi ce matin, j’y serai de nouveau ce soir. Je suis
sergent-chef, j’arbore une toute neuve Médaille Militaire sur la poitrine. Je ne suis plus le petit
pensionnaire malheureux et loin des siens dans une Bretagne bien trop éloignée de son monde
familial. Bien sir, lorsque j’en parle aujourd’hui, on me réplique :

— Ca, mon vieux, c’est toi qui ’a voulu. Personne ne t’a forcé a partir.

Certes. Il n’empéche que j’étais encore bien jeune et que je 1’ai vécu. Je sais par expérience que,
lorsqu’on souffre, le fait d’étre volontaire n’est qu’une trés maigre consolation. Je dirai presque
au contraire car on a le responsable sous la main. A moins d’étre masochiste. En pension, vous
rentrez tous les week-ends a la maison. La, c’était tous les trois mois, pour les congés scolaires.

Nous déambulons donc sous la pluie dans les rues d’un Brest méconnaissable. Je suis sidéré de
la beauté de cette ville que je ne connaissais que martyre. J’en tombe amoureux et y reviendrai
plus tard a plusieurs reprises.

Vers midi nous trouvons le Cercle. C’est un magnifique établissement qui fait hotel et restaurant
etdont le confort en remontrerait a bien des établissements civils. Pour une somme modique nous
y mangeons fort bien. Les vieux « chibanis » qui nous entourent observent du coin d’un ceil plus
curieux qu’hostile ces deux « biffins » bien jeunots, portant des ailes sur la poitrine, et nantis cha-
cun d’une Médaille Militaire et de quelques autres décorations. Nous ne sommes pas mécontents
de I’effet produit. C’est un peu I’esprit de corps qui nous anime. Au bar, ou nous prenons le café,
nous sympathisons avec des marins avec qui nous échangeons des souvenirs d’Algérie. Car a
cette époque, beaucoup de militaires de carriere y ont €té pour un plus ou moins long séjour. Puis
nous nous rendons en bus a I’aéroport ot nous attendent les formalités de départ .

A I’heure dite, notre général arrive. Nous comprenons qu’il vient de faire un bon repas et qu’il
va bien dormir durant le voyage de retour. Nous embarquons, nous décollons et, les vents venant
généralement de 1’ouest, deux heures nous suffisent pour rentrer a Saint-Cyr. Il nous en a fallu
trois a I’aller. Toujours la pluie, toujours le nuage. Nous percons la couche nuageuse sur la balise
de Rambouillet. La nuit tombe lorsque nous atterrissons aux Mureaux.

Bonne journée professionnellement fructueuse. Sur le plan tourisme, pas mal non plus bien qu’un
tantinet humide.
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L’épisode le plus dramatique de ma carriere
ne m’apas touché directement. Pourtant, j’y
ai été€ intimement méelé.

Je me suis souvent plaint aupres du capitaine
commandant I’escadrille avions (il y a aussi
I’escadrille hélicopteres) de ne pas faire de
voyages intéressants. Je suis maintenant
qualifié IFR, c’est a dire pilote de Broussard
(I’'un ne va pas sans 1’autre). Je sais bien que
j’ai mon bureau a m’occuper, mais il me
prend parfois des envies d’évasion, surtout
aux beaux jours. Et ces envies me prennent
d’autant plus que je n’ai que rarement I’occa-
sionde les satisfaire.Je suis un jour convoqué
dans le bureau de cet officier qui me dit :

— Politis, j’ai une bonne nouvelle pour
vous. Dimanche, vous partez conduire des
gens sur le Mont Blanc. Vous vous posez sur
I’altiport, vous les déposez et vous revenez.
Ne craignez, rien vous serez en double. Et
lundi vous partez en Allemagne conduire le
général Navelet (c’est le général qui com-
mande I’ALAT a I’époque). Il va faire la
tournée des escadrilles stationnées la-bas
pour commenter le tableau d’avancement
comme tous les ans. Il y en aura pour facile-
Général Jacques Navelet ment une semaine.J’espére que cette fois-ci
vous étes content, non ?

— Mon Capitaine, lui réponds-je, vous allez dire que j’'y mets de la mauvaise volonté, mais
je suis témoin a un mariage samedi. J'ai une permission en poche et je ne serai pas la avant
mardi ! Je suis absolument navré de rater une occasion pareille, mais c’est la fatalité.

— Eh bien ! Allez vous faire voir !

Nous nous connaissons bien. Nous avons fait moult opérations et détachements ensemble en
Algérie, moi comme maréchal-des-logis pilote, lui comme lieutenant observateur.

Effectivement, un cousin m’a demandé d’étre t€émoin a son mariage a Marseille. J’ai demandé
une permission de quelques jours a cette occasion et ne reprendrai le travail que mardi.

Ma permission terminée, je rentre a Paris et un collegue du Groupement 103 de Versailles me
téléphone dans la journée pour me demander si j’ai des nouvelles du Broussard parti en Alle-
magne. Il aurait di rentrer la veille au soir et n’a donné aucune nouvelle. Or nous sommes tenus
de signaler par téléphone aux Mureaux la moindre défaillance, afin d’éviter des alarmes inutiles.
Je lui réponds que nous n’avons eu ici aucune nouvelle non plus. Je vais me renseigner et je le
tiens au courant. La journée passe. Aucun message n’arrive.
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Je connais bien les gens qui sont a bord de cet avion dont je devais étre le copilote. Je vais faire
ici une exception a laregle que je me suis fixée de ne citer aucun nom. J’ai déja nommeé le général
Navelet, et je vais citer les camarades qui ont pris place a bord de cet appareil car, a part un que
je ne connais que par oui-dire, je connais fort bien les quatre autres. Il y a, hormis le général, le
lieutenant-colonel Chaudessole, le commandant Berlandier, ancien officier du Groupement 103
sous les ordres duquel j’ai servi et avec qui j’ai volé quelques-fois, I’adjudant chef Petit, pilote,
un ancien de Chéragas, pilote de Broussard expérimenté, que je connais depuis environ huit ans
(je I’ai connu sergent-chef) et le sergent-chef Jacquet, mécanicien a qui I’on confiait souvent les
commandes lorsqu’on avait d’autre tache a accomplir, comme par exemple chercher une station
radio. Je le connais lui aussi depuis fort longtemps, d’autant mieux qu’aux Bureau des Effectifs,
je I’ai comme « administré ».

Durant tout le trajet de retour a la maison, ce méme soir, cette histoire ne cesse de me tarabuster.
J’y pense et j’y repense. Je finis par me persuader que seul un incident technique (il ne fait pas
beau du tout dans la région ou est censé évoluer le Broussard) a géné les communications et em-
péché le compte-rendu d’arrivée. J’écoute attentivement les informations du soir a la télévision.
Je me souviens encore que c’est Roger Gicquel qui « officie » sur la Premiere Chaine. C’est avec
soulagement que je le vois ranger ses papiers en fin d’émission et souhaiter une bonne soirée aux
téléspectateurs. Mais au moment de rendre I’antenne, Gicquel fait une annonce dont la teneur
me restera toujours en mémoire:

— Nous apprenons en derniére minute la mort en service aérien commandé du général de
brigade Navelet, commandant I’ Aviation Légére de ’armée de Terre.

Dire avec quel esprit j’entends ces mots est impossible. Je ne veux bien siir pas y croire. Surtout
avec un si bon pilote aux commandes !

Comment cet accident est-il survenu,celaon le sait. L’avion, évoluant dans une couche de brouil-
lard tres dense (un nuage épais) a percuté la montagne dans la Forét Noire. Pourquoi ? Cela est
une autre chose. On s’est perdu en conjectures a ce propos. Je n’ai jamais eu connaissance des
résultats de I’enquéte. Mais j’ai mon opinion. Je vous la livre et elle n’engage absolument que
moi. Elle vaut ce qu’elle vaut :

L’avion, en régime IFR vole dans un épais brouillard. Le pilote connait peu ou prou sa position
grice aux aides radio (les balises VOR) dont j’ai déja parlé. Arrivé a destination, il commence
sa percée en calant sa radio sur la balise radiocompas du terrain (Strasbourg, je crois, mais peu
importe). Or les procédures de percée sont étudiées en fonction du relief de 1’endroit ou vous
voulez vous poser. Il existe une fiche de percée pour chaque terrain équipé de moyens IFR a
I’atterrissage. Cette fiche montre le tracé de la percée en indiquant tres précisément les axes a
suivre. Il est effectivement vital de percer dans une vallée, selon un axe bien déterminé. Si l’on
s’écarte de cet axe, on rencontre les montagnes et tous les dangers qu’elles représentent. Je rap-
pelle que le pilote était seul pilote a bord. Je pense donc qu’il n’a pas confié les commandes au
mécanicien. Il lui a probablement demandé de chercher la balise sur la radio de bord. Ces balises
ne s’identifient que grace au code morse. Ou le mécanicien, non qualifié pour entendre le morse,
a confondu deux lettres, ou, et c’est 1a le plus vraisemblable, il y a eu interférence. Le temps est
a I’orage et I’orage interfere beaucoup sur les radiocompas. Donc, croyant percer a Strasbourg
(par exemple) dont il avait identifié le signal morse, le pilote, fiche de percée sur les genoux,
en suivait scrupuleusement les consignes. Il se trouvait en fait (toujours par exemple) vertical
le terrain de Colmar dont le relief est fort différent. A ce moment-1a, volant droit dans ce qu’il
croyait étre une vallée bien dégagée, le Broussard a percuté la montagne.
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Ceci est mon idée. Je me suis souvent posé la question : si j’avais été a bord ainsi que cela était
prévu al’origine, serais-je mort moi aussi ou aurais-je sélectionné la bonne balise ? Me serais-je
apercu que, malgré la friture vraisemblable de la radio, une mauvaise balise avait été€ calée ? A
ce moment, plus qualifié que le mécanicien, peut étre aurais-je pu éviter I’accident en prenant
tout mon temps pour m’aligner sur une bonne fréquence pendant que le pilote s’occupait de la
tenue de la machine. L’accident aurait-il pu étre ainsi évité ? Evidemment, une interférence est
pratiquement impossible a déceler. Vous croyez €tre sur la bonne fréquence, mais en réalité vous
entendez une autre station, ou au contraire vous entendez le bon signal, celui de la station que
vous cherchez mais vous avez une mauvaise indication de I’aiguille. Elle peut indiquer un orage,
par exemple.

La vie est quand méme une drdle de chose. Comment ne pas croire a la fatalité qui fait que si
votre jour n’est pas arrivé, si votre heure n’a pas sonné, tout peut s’écrouler autour de vous, il ne
vous arriverarien ! J’€tais t€moin au mariage de ce que cousin que j’aime beaucoup, certes, mais
que je ne vois pratiquement jamais. Je ne 1’ai jamais assidiment fréquenté. D ailleurs il habite
Marseille, moi Paris. Mon frere en revanche le fréquentait pas mal a1’époque. Je me suis toujours
demandé pourquoi m’avoir choisi moi comme témoin et pas lui ? Est-ce bien lui qui m’a choisi
ou le destin ? En attendant, ce mariage m’a probablement sauvé la vie.

Deux ou trois jours plus tard, les corps des malheureux aviateurs sont rapatri€s sur Paris. Une veillée
funebre est organisée sur I’héliport d’Issy-les-Moulineaux ou se trouve alors le commandement
de I’ALAT. Les pilotes de la base doivent monter une heure de garde d’honneur au pied des cinq
cercueils. Chaque victime est représentée par un militaire de grade équivalent en tenue de céré-
monie (gants blancs, cravate noire, képi,décorations en pendant) montant une garde d’une heure
au pied de son cercueil. Le général est représenté par un officier supérieur. Nous montons chacun
une heure de garde, celle-ci dure toute la nuit. Les cercueils sont recouverts du drapeau national
et les décorations de chacun sont épinglés sur un coussin de velours. Un €clairage extrémement
tamisé et un environnement discretement fleuri rendent cette cérémonie plus €mouvante encore.

Vingt deux ou vingt trois ans plus tard, travaillant pour la Bundeswehr, 1’armée allemande, j’eus
I’occasion de pénétrer dans une caserne francaise de Freiburg (RFA), pres de Colmar. Quel ne
fut pas mon étonnement et mon émotion de tomber en arrét sur la plaque commémorative de cet
accident tronant en place d’honneur sur la place d’armes du quartier. Les noms du malheureux
équipage y figuraient et parmi tous ceux qui €taient présents dans cette enceinte, il ne fait aucun
doute que j’étais le seul pour qui elle représentait quelque chose de vraiment concret.
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La stele du général Navelet a I’ESALAT de Dax
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Tour de France

Le douze juin soixante huit, nous convoyons a deux un Broussard a Reims. Une heure et vingt
minutes de vol nous suffisent et nous arrivons tdt a destination. Cet avion, destiné a I’Ecole
d’Application de I’ALAT (’EAALAT) pour I’entrainement IFR au Luc, doit se faire équiper
du systeme VOR. Nous passons la matinée a flaner parmi les Cessna de tout acabits, splendides
machines toutes neuves qui viennent d’€tre montées directement sur le terrain de la maison Reims
Aviation. C’est 1a qu’arrivent en caisse, directement des Etats-Unis, ces magnifiques avions aux
vocations universelles. Il y en a de toutes sortes. Les bimoteurs avec les deux moteurs en ligne,
I’un poussant, 1’autre tractant (les Push-Pull), les 172 et 182 qui iront équiper nos aéro-clubs,
d’autres pour les voyages d’affaires, d’autres encore pour les travaux agricoles. Il y en a des
dizaines flambant neuf et scintillant de leur carlingue encore vierge de toute inscription et déco-
ration alignés comme a la parade. Cela me fait penser a ces champs immenses emplis d’avions
de guerre protégés par leur cocon de plastique sous le soleil torride d’ Arizona, que je vis lors de
mon voyage panaméricain en janvier 1956. Mais il s’agissait 1a d’avions a la retraite ou plus ou
moins en réserve pour une réutilisation éventuelle. Ici, mis a part un vol de réception a leur sortie
d’usine, ces avions n’ont jamais volé.

La matinée se passe en « leche avions » et vers onze heures trente, un pilote vient nous trouver
pour nous convier au vol de réception. Il s’agit de nous présenter le VOR que I’on vient d’ins-
taller afin que nous constations qu’il marche correctement. Nous faisons un vol d’une vingtaine
de minutes a I’issue duquel le pilote nous annonce qu’il nous invite a manger. Nous sommes les
invités de la maison Fenwick. Nous nous laissons faire, d’autant que la région est assez réputée
pour la gastronomie. Notre amphitryon nous prie de prendre place dans son véhicule personnel
et il nous conduit sur la montagne de Reims. Il nous fait entrer dans un restaurant qui fleure bon
la cuisine du terroir. C’est un €tablissement gastronomique assez coté et nous sommes en peu
génés de pénétrer dans ce sanctuaire en combinaison de vol. Mais nous n’avons pas prévu le
coup et n’avons rien d’autre a nous mettre ! Notre hote nous assure que cela n’a aucune espece
d’importance: nous ne sommes pas dimanche et il ne traite en semaine que les repas d’affaires.
Au demeurant, il a I’habitude de recevoir des équipages dans cette tenue. Il nous place dans un
coin discret oll nous serons tranquilles et nous sacrifions a Lucullus. Apres avoir dégusté un dé-
licieux champagne de rigueur, je me régale du plus fameux coq au vin que j’aie jamais mang¢.
Je ne crois pas en avoir non plus mangé de meilleur depuis. Ces agapes finies, nous rentrons au
terrain. Apres de chaleureux remerciements, nous montons dans notre avion et mettons le cap sur
Valence ol nous avons du courrier a remettre. Le voyage, effectué sous un soleil magnifique, est
un enchantement. Nous survolons pratiquement tout le temps 1’autoroute du Sud. C’est encore
ce qu’il y a de mieux pour naviguer sans fatigue. Au reste, il faudrait €tre particulierement com-
pliqué pour passer ailleurs alors que cette route est la ligne droite absolue. Apres Lyon que nous
contournons par un large crochet pour éviter les importants aérodromes qui s’y trouvent, nous
survolons le Rhone. Il faudrait étre aveugle pour se perdre et méme un éleve-pilote qui n’aurait
que dix heures de vol ne pourrait pas s’€garer. C’est du tourisme d’un bout a I’autre. Deux heures
trente pour nous rendre a Valence ol une biere bien fraiche est la bienvenue. Une heure dix plus
tard, nous nous posons au Luc pour une nuit de repos bien mérité.

Le lendemain matin, un Broussard vient nous chercher. Nous ne rentrerons cependant pas tout
de suite. Nous devons porter du courrier a Aix-les-Milles (le terrain d’ Aix en Provence) et a Tou-
louse. Ce « Broussard de servitude » est parti le matin méme des Mureaux. Il a pour mission de
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ramasser les équipages convoyeurs (nous avons des homologues a Bordeaux) et transporter du
courrier destiné a diverses unités ALAT ou états-majors locaux. Nous sommes au début du mois
de juinde cette année si perturbée. Les communications postales ne marchent pas encore tres bien
et le commandement profite de ce voyage pour nous confier le courrier urgent ou confidentiel.
Nous allons faire un tour de France aérien. Nous partons donc sur Aix, puis sur Toulouse ou nous
arrivons apres trois heures cinq de vol. Le petit terrain de Lasbordes nous accueille. C’est la que
se trouve le Groupement 104, équivalent régional de notre Groupement 103 de Versailles. C’est
de ce terrain que j’ai mis trois jours pour rentrer a Buc, cinq ans plus tot. La, bien que nous ne
pilotions pas, nos heures de vol nous sont comptées, et nous pouvons nous laisser aller a admirer
un paysage quinous ravit. Aucune autre préoccupation que celle de se laisser transporter, cela fait
du bien de temps en temps. Le quatorze, c’est le départ pour Bordeaux. Nous fuyons comme la
peste les gros terrains, comme Francazal pour Toulouse ou Mérignac pour Bordeaux. De méme
qu’a Toulouse nous nous étions posés a Lasbordes, a Bordeaux nous nous posons sur le petit ter-
rain du camp de Souge. C’est un terrain qui ne sert que pour les rares posers d’avions de passage.
Je ne sais méme pas s’il existe des avions basés sur les lieux. Nous prenons nos quartiers d’une
nuit sur le camp et le jour suivant nous sommes fins préts pour attaquer la derniere partie de notre
voyage. Quelle n’est pas notre surprise en mettant le nez dehors de voir qu’un épais brouillard
a envahi le terrain. Non seulement on ne voit pas les basses branches des pins, mais on ne voit
pas non plus le bout de la piste. Le décollage, si décollage il y a, devra se faire impérativement
aux instruments. La visibilité doit €tre d’environ cinquante a quatre-vingts metres. La veille, le
soleil brillait si fort que nous nous frottons les yeux a plusieurs reprises avant de nous rendre a
I’évidence: le ciel est bouché a cent pour cent, huit huitiemes ainsi que nous 1’évaluons en aéro-
nautique. Le petit déjeuner avalé, nous nous demandons ce que nous allons bien pouvoir faire.
D’autant que la perspective de passer la journée a Souge ne nous sourit pas tellement. Non que
j’aie quelque chose de personnel contre ce village, mais le tourisme y est plutdt réduit a sa plus
simple expression ! Apres tout, nous sommes six pilotes qualifiés IFR. En nous concertant tous,
il doit en sortir quelque chose de positif. La majorité I’emportera. Le pour et le contre ayant été
mirement pesés et réfléchis, nous optons pour le décollage. Apres tout le sol est plat, etil I’est sur
des kilometres et des kilometres. Le plein est fait. Nous avons plus de quatre heures d’autonomie.
Nous avons le temps de voir venir. Nous pourrons toujours éventuellement nous dérouter par la
suite sur un terrain plus dégagé ou sur lamer. Donc nous embarquons, soulagés d’avoir choisi cette
solution, et de toute facon heureux de nous replonger dans I’action. Le pilote aligne 1’avion du
plus loin qu’il le peut, rognant peut-&tre un peu sur le seuil de piste. Il fait ses vérifications avant
vol et met les gaz. L’avion roule, décolle et, O ravissement ! 4 peine a-t-il quitté le sol et pénétré
dans la couche qu’il émerge aussitot sous un soleil de plomb ! Non seulement nous sommes en
plein soleil, mais nous voyons méme la cime des pins émerger d’une couche opalescente qui nous
cache le sol. La couche nuageuse ne faisait pas plus d’un a deux metres ! Dire que nous avons
failli passer plusieurs heures sous la couche en attendant qu’elle se leve ! Ne dit-on pas que la
fortune sourit aux audacieux ?

Vers onze heures nous faisons les pleins a Poitiers (celui de I’avion et ceux de I’équipage) et nous
posons les roues en douceur vers quinze heures aux Mureaux. Que voila un beau voyage, hélas
trop court comme tous les beaux voyages.
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Epilogue

En me portant volontaire pour suivre le stage IFR du Luc en 1965, je rempilais tacitement pour
un certain nombre d’années (je ne sais plus combien). C’était le prix a payer pour le stage. On ne
paye pasenargent,dans I’ Armée, mais en années de présence. Non seulement ce n’est pas plus mal
qu’autrement, mais de plus,celaassure un maintien au service d’autant de temps. On fait souscrire
a un engagé, un nouveau contrat a 1I’issue du stage. Dans mon cas, étant SOC (sous-officier de
carriere), c’est sur parole que je me rengageais. Il y a deux sortes de sous-officiers: les engagés et
les SOC.Comme leur nom I’indique, les engagés souscrivent périodiquement un rengagement a
I’1ssue du précédent. Le risque, surtout en période de chdmage, c’est que le rengagement ne soit
pas accepté. Il faut quinze ans et six mois pour acquérir les droits a pension de retraite pour un
sous-officier. C’est triste de se voir refuser un rengagement au bout de douze ans, par exemple.
Pour les stages dont le « prix » varie (deux ans, trois ans), on signe un rengagement complémen-
taire permettant d’accomplir le temps de service requis pour les rentabiliser. Le statut du SOC
est différent. Pour appartenir au corps des SOC, une demande doit étre adressée au ministre des
Armées. Lorsque sa demande est acceptée, le sous-officier concerné n’a plus de rengagement a
souscrire. Il reste dans I’ Armée jusqu’a ce qu’il demande a « faire valoir ses droits a pension de
retraite » ,selon la formule consacrée, ou jusqu’a la limite d’age de son grade, ou, mais c’est plus
rare, jusqu’a un dégagement des cadres. Je ne parle pas de la faute grave, comme dans le civil.
C’est en somme une titularisation. Et de méme que la demande d’admission dans le corps des
SOC se fait par lettre adressée au ministre, la demande de mise a la retraite suit la méme voie. En
cas de stage, on sait qu’on a tant de temps de service a effectuer a I’issue de celui-ci. D’ailleurs,
en temps utile, le bureau des Effectifs vérifie que toutes les conditions sont remplies.

Le pilotage est donc pour moi compromis malgré ma qualification IFR. J’ai eu la maladresse de
me montrer compétent dans mes fonctions administratives. Aussi me gardera-t-on jalousement
dans un bureau jusqu’a la fin de ma carriere. Ce qui illustre parfaitement le vieil adage militaire
qui dit que « n’importe qui étant bon a n’importe quoi, on peut le prendre n’importe quand pour
le mettre n’importe o ».J’envie ce camarade qui a eu le culot, affecté dans un bureau lui aussi, de
ne faire que de grossieres bétises. Il s’en est tiré avec quinze jours d’arréts et fut immédiatement
muté dans une escadrille ol il coula des jours heureux jusqu’a son départ, ne faisant autre chose
que voler. Mais il faut I’avoir, ce culot. Je ne 1’ai jamais eu.

Comprenant donc que je ne serai plus jamais pilote a plein temps, dans une escadrille, mais ti-
raillé a hue et a dia entre ma nostalgie des grands espaces et I’horizon borné par les quatre murs
de mon travail administratif, je n’ai plus qu’une envie, c¢’est d’aller tenter ma chance dans le
civil et voir si ¢’est vraiment plus difficile que dans I’ Armée. Etant moralement délivré de ma
contrainte de temps a effectuer a I’issue du stage, je fais ma demande de mise a la retraite pour
compter du mois de février 1969. Il est certain qu’affecté dans une escadrille, je serais resté le
plus longtemps possible. Car ce n’est pas dans le secteur civil qu’en dépit de mes illusions (vite
décues) je revolerai. Sauf a mes frais en aéro-club, bien siir. Ce que je ferai pendant vingt ans.
Mais d’abord cela coflite cher. Et puis ce ne sera jamais le méme travail. Les brevets militaires
n’ontpasd’équivalence dans1’aéronautique civile, ne fut-ce que pour faire de I’épandage dans les
champs, tirer des banderoles sur les plages, ou faire des cartes postales. Il faut tout recommencer
a z€ro, tant les cours théoriques au sol que les cours pratiques en I’air. Je n’en aurai ni le temps, ni
le courage, ni les fonds. Il en avait pourtant été question pendant un temps, de cette équivalence.
Ou alors j’aurai mal compris.
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Cette page aurait pu s’ appeler de mille facons différentes. Car ce chapitre clot vingt deux années
de mavie.J aurais tout aussi bien pul’appeler « la Quille, la Retraite,l’ Aboutissement, Terminus,
Démission, Envie de changement ou plus prosaiquement Fin ». Au fait, savez-vous pourquoi on
appelle « la Quille » 1a libération de I’ Armée ? Le Petit Larousse Illustré répond laconiquement
« Libération, en argot militaire ». Mais celan’explique pas I’origine du mot. Nous pouvons nous
permettre une digression, maintenant que nous touchons au terme de notre récit. La Quille était
tout simplement le nom du bateau qui venait chercher a Cayenne les bagnards ayant purgé leur
peine. Et chacun attendait « La Quille » avec I’impatience que 1’on devine.

Sil’Armée n’est quand méme pas le bagne, tant s’en faut, la libération représente tout de méme un
changement radical de mode de vie. Pour ce qui me concerne, j’ai revétu mon premier uniforme
a I’age de quatorze ans et longtemps j’ai eu I’habitude de réagir a une sonnerie de clairon sans
avoir a réfléchir. R€éaction purement pavlovienne. La sonnerie de « La soupe » me faisait saliver
(iln’y avait cependant souvent pas de quoi, aux Pupilles), 1’ « extinction des feux » m’alourdissait
les paupieres, et ’appel des permissionnaires me faisait accourir au poste de garde pour 1’ins-
pection de sortie. Tributaires d’un horaire fixe et strict pour les rassemblements, pour les repas,
pour I’extinction des lumieres, pour le branle-bas du matin, nous faisions tout cela sans réfléchir.
Nous n’étions plus des individus mais une masse qui devait agir comme un seul homme. Plus
tard cela s’est tass€. Sur les bases aériennes je n’ai jamais entendu de clairon. Et on y mangeait
bien, que ce fut dans I’armée de 1’ Air ou dans I’armée de Terre. Dans le civil on trouve parfois
des contraintes plus dures que sous I’uniforme. On est livré a soi-mé€me et ce n’est pas amusant
tous les jours. Si, au début, peut-Etre. Mais lorsque comme moi on n’a pas appris, depuis sa plus
tendre enfance a €tre un peu indépendant, il est tres difficile d’y parvenir une fois adulte ! On dit
qu’il est dangereux pour lui de lacher dans la nature a I’age adulte un animal sauvage élevé au
biberon. Car il n’a pas appris a chasser pour se nourrir, a se trouver un gite, a s’assumer. Pour un
humain, c’est la méme chose. Il ne faut pas tuer I’initiative des le berceau.

Mais c’est égal. Malgré un départ difficile, j’aurai passé€ un sacré bon temps dans I’Armée !
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Sigles

AA.ALAT : Amicale des anciens de I’ ALAT

AFN : Afrique du Nord

ALAT : Aviation 1égere de I’ Armée de Terre

ALOA : Aviation légere d’observation d’ Artillerie

CEMPN : Centre d’expertise médicale du personnel navigant
CISALAT : Centre d’instruction de I’ALAT

COMALAT : Commandement de I’ ALAT

CPAP : Certificat d’aptitude au pilotage

CRALAT : Compagnie de réparation de I’ALAT

DZ : Dropping zone (zone de largage ou de poser)

ERGM : Etablissement de réserve générale du Matériel
EALAT : Ecole d’application de I’ ALAT

ESALAT : Ecole de spécialisation de I’ ALAT

FLN : Front de libération nationale

GALAT : Groupement ALAT

GCA : Ground-controlled approach (approche controlée par radar)
HF : High frequency (poste de radio)

HLL : Hors la loi

IFR : Instrumentl flight rule (vol aux instruments)

MdL : Maréchal des logis

OAS : Oragnisation armée secrete

OPS : Opérations

ORSA : Officier de réserve en situation d’activité

PC : Poste de commandement

RAV : Reconnaissance a vue

SOC : Sous-officier de carriere

VER : Visual flght rules (vol a vue)

VHEF : Very high frequency (poste de radio)

VOR : Very high frequency Omnidirectional Range (systeme de radionavigation)
ZNA : Zone Nord Alger
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