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La prière du Parachutiste
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▲ ▼ La promotion de l’Ecole de géomètres experts en 1954 et en 1956



L’engagement
Année 1957 : Dans l’Ecole de géomètres experts de 
Maison-Carrée au sein duquel nous préparions notre 
diplôme, toute la classe, politiquement parlant, était 
engagée moralement dans la défense de notre Algérie 
afin que cette province, qui était notre réelle Patrie, 
restât Terre de France. Sentiment que nous partagions 
tous, à l’exception de nos deux condisciples indigènes. 
Quand l’occasion nous était offerte, nous éprouvions 
un réel plaisir à nous entretenir longuement avec notre 
professeur de mathématiques, Monsieur Rey, notre 
Tonton Louis. Sa position de commandant de réserve lui 
conférait une indéniable aura. Ses propos fermes mais 
toujours modérés restaient, quelle que soit la teneur de 
la discussion, toujours empreints de sagesse. Nous le 
respections profondément et nous n’avions pas oublié 
la position conciliatrice, prise en notre faveur, quand 
notre section avait entamé une grève des cours pour des 
raisons politiques. 
Ni le surveillant général, ni même le chef d’établis-
sement, n’étaient parvenus à nous faire regagner nos 
classes. Seul Tonton Louis avait su nous convaincre de 
mettre un terme à notre mouvement. 
Avec notre professeur de français Françoise, nous tenions de véritables débats de société quant 
au devenir de l’Algérie. Il faut toutefois préciser qu’elle était l’épouse d’un sous-préfet ou d’un 
préfet et ces échanges ne nous interdisaient pas d’admirer pour autant le galbe parfait de ses 
longues jambes. 
Finalement, considérant que les belles paroles, les résolutions politiques et autres états d’âme ne 
suffiraient pas à vaincre le terrorisme, une grande partie de notre promotion se prépara à com-
battre, les armes à la main, nos ennemis, c’est-à-dire ceux qui souhaitaient rompre avec la France. 
Ce fut ainsi que plusieurs d’entre nous se présentèrent un bel après midi à la caserne d’Orléans, 
immense bâtisse qui, du haut de la Casbah, surplombait la ville, afin de s’inscrire à la Préparation 
militaire parachutiste. Autant, lors de notre service militaire, choisir l’élite pour combattre. 
Si certains de mes camarades avaient déjà atteint leur majorité dont le seuil à l’époque était vingt-
et-un ans, il n’en était pas de même pour moi et il me fallait impérativement obtenir l’autorisation 
parentale. Mon père très nettement me la refusa. Je dus me tourner vers ma mère qui, après de 
longues discussions, consentit enfin à m’accorder sa signature. J’étais de toutes manières décidé 
à suivre ce stage et rien ni personne n’aurait pu m’en empêcher. J’aurais au besoin présenté un 
faux document signé de ma main. 

▲  A l’Ecole de géomètres
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▲ La DZ de Montebello
▼ L’embarquement dans le Noratlas (DR)



Les sauts
Ainsi, nous nous retrouvions avec mes copains chaque samedi après-midi sur le terrain d’entraî-
nement jouxtant la fameuse caserne, coiffés du casque, chaussés de rangers, revêtus de la tenue 
camouflée signe distinctif des troupes aéroportées. Une vieille carcasse de Ju 52, à la portière 
découpée à une largeur correspondant à celle du Noratlas, était utilisée pour parfaire nos sorties 
le jour où enfin…
Après quelques semaines, la date du premier saut fut enfin fixée. Il s’effectuerait au matin du 
21 avril 1957. Le programme fut arrêté : départ tôt, au lever du jour, avec un car de l’armée, à 
destination de l’aéroport militaire de Blida, perception des parachutes sur le site, embarquement 
dans un Noratlas, largage sur la DZ de Montebello, au pied du tombeau de la Chrétienne, et 
retour vers Alger par le même car. Pour des raisons de commodités liées aux transports urbains 
et au couvre-feu, l’armée, dans sa grande générosité, proposa de nous offrir le repas du soir, le 
couchage durant la nuit précédant le saut et, geste de suprême bonté, le petit déjeuner. 
Je garde encore à l’esprit l’odeur de cette immonde chambrée, ce remugle imprégnait nos vê-
tements. Quant au repas, nous eûmes droit à l’éternel morceau de viande en sauce accompagné 
d’un riz insipide, mais nous avions faim et il fut, je dois bien le reconnaître, fort apprécié. Comme 
nous pouvions nous en douter, la nuit se déroula lentement en une longue insomnie entrecoupée 
de visions de parachutes qui se détachaient des harnais ou qui, dans un bruissement de tissus 
soyeux, suivaient notre chute en une magnifique torche. Alors que le jour n’était pas encore levé, 
les lumières de l’immense chambrée s’allumèrent en même temps qu’était claironné par la voix 
gueularde d’un quelconque adjudant : Debout là-dedans !
Toilette des plus sommaires, habillement et laçage des bottes de sauts, quart de lavasse rappelant 
vaguement l’odeur du café, sans toutefois en avoir le goût, dans lequel fut trempé un morceau 
de pain datant probablement de la guerre de 14/18, embarquement dans le bus dont le moteur 
tournait depuis un bon moment. Connaissant la route de Blida dans ses moindres détails pour 
l’avoir empruntée des centaines de fois, les yeux fermés à moitié sommeillant je situais chaque 
cote, chaque descente, chaque tournant. 
La barrière d’accès à la base d’aviation se leva devant notre véhicule, elle était mollement 
manœuvrée par une sentinelle nonchalante. Nous étions enfin arrivés et faisions désormais face 
à notre destin. Perception du sac à parachutes, organisation des sticks, ouverture du sac et sortie 
du matériel, armement du parachute dorsal, c est à dire mise en tension d’élastiques destinés à 
écarter les lèvres de l’enveloppe au moment ou le parachute sera extrait de celle-ci, préparation 
du parachute ventral, ou parachute de secours, vérification de la poignée rouge et de ses aiguilles 
de maintien, armement du système d’ouverture par une identique mise en tension de sangles 
élastiques, pliage du sac à parachute désormais vide, équipement en vue du saut, pipi de la peur 
à travers les sangles du harnais qui s’entrecroisent à l’endroit le plus sensible du corps masculin, 
vérification du harnachement, longue attente. 
Considérés comme fragiles parce qu’encore civils, nous ne pouvions être parachutés par vent 
supérieur à huit mètres par seconde. Nous gardions les yeux fixés vers cette maudite manche à air 
qui s’entêtait à garder son tube rouge et blanc parfaitement horizontal. A coté de nous, des sticks 
de Légionnaires parachutistes embarquèrent. L’avion décolla et après quelques minutes revint 
vide de tout occupant. Ce fut au tour des Bérets Rouges qui, au moment ou ils se dirigèrent vers le 
Noratlas, rirent ouvertement de nous devant notre mine déconfite. Comme précédemment l’ap-
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▲ ▼ Dans le Noratlas



pareil vint à nouveau se poser, soulagé de sa cargaison humaine. Notre moniteur nous fit alors le 
geste explicite compris de tout parachutiste. Il croisa les bras devant son visage. Cela voulait dire 
c’est terminé. Cette posture à pour origine les deux bandes blanches qui sont disposées à l’entrée 
de la zone de saut, du coté de l’arrivée de l’avion. Mises en forme de T ce signe signifie que tout 
va bien, et que le saut peut s’effectuer. Mises en forme de X, elles interdisent tout largage. Par 
extension en langage para, le terme croix, implique une fin ou une interdiction. Une permission 
en croix est une permission refusée, un bonhomme avec les moustaches en croix signifie que son 
porteur est hors de combat, voire décédé. 
Dépités, déçus, l’opération inverse s’effectua et le sac à parachute réintégré. Direction le car et 
retour à notre point de départ. Que de temps perdu pour rien ! Espoir cependant à l’annonce que 
la prochaine tentative aurait lieu le 28 avril. 
Le même scénario préparatoire s’effectua de manière identique la semaine suivante. Nuit à la 
caserne, réveil brutal, mauvais café, somnolence dans le car, perception du matériel, équipement, 
pipi de la peur. Par bonheur la manche à air pendouillait lamentablement en haut de son mât. 
L’avion qui avait déjà procédé à quelques largages matinaux, se posa et vint se placer devant 
nous, les deux portes ouvertes. En colonne, le moniteur nous fit gueuler nos numéros, c’est-à-
dire que le premier à sauter, qui se trouve en queue de file, braille : Un et ainsi de suite jusqu’au 
dernier qui est le premier à embarquer Ce comptage permet aussi de comparer le nombre de 
sautants réels aux nombres de sautants inscrits sur la liste de saut. L’embarquement s’effectuant 
à partir du numéro le plus élevé. Les premiers embarqués vont s’asseoir au fond de l’avion, dos 
appuyé contre le poste de pilotage. De ce fait ils sortiront les derniers, alors que le numéro 1, qui 
lui embarque en dernier et qui bien entendu sera assis près de la porte sautera le premier. Ceci en 
vertu du grand principe : Les premiers seront les derniers.
Cinq ou six marches permettaient d’accéder à l’intérieur de l’avion. Gravir ces quelques degrés 
correspondait à l’effort accompli habituellement pour monter un étage complet. Il y a d’abord 
l’appréhension qui rend les jambes molles, le poids du parachute et ses maudits harnais qui 
entravent la marche, le vent des hélices qui tend à faire perdre l’équilibre et le stress, le stress, 
toujours le stress. Par solidarité le copain de derrière pousse le cul de celui qui est devant lui afin 
de lui faciliter l’ascension. L’angoisse était la même pour tous : l’animal qui sommeille en chacun 
de nous ne va-t-il pas s’opposer au dernier moment à ce saut dans le vide qui est contraire à toutes 
les lois régissant la nature. Une seule crainte : la peur d’avoir peur ! ! !
L’avion pouvant emporter une quarantaine de bonhommes, le six premiers embarqués durent 
s’asseoir directement sur le plancher, contre le poste de pilotage, alors que les autres se serrèrent 
les uns contre les autres sur les bancs de toiles rabattus de chaque coté de la carlingue. Compte 
tenu de notre inexpérience le largage devait s’effectuer en quatre passages, c’est-à-dire que nous 
devions sauter par groupe de dix. 
Embarquement terminé. Le largueur qui se tenait entre les deux portes latérales leva le pouce 
en direction des pilotes. Le bruit des moteurs, déjà assourdissant, devint terrifiant. Lourdement, 
cahotant, oscillant l’avion se traîna jusqu’au début de la piste, une fois parvenu à ce point, il 
tourna lentement sur lui-même, marqua un temps d’arrêt et le tonnerre se déchaîna. Le vacarme 
interdisait toute possible discussion, seule solution pour se comprendre : les gestes. Par la porte, 
je pouvais apercevoir la piste défiler à vive allure. L’accélération était si forte que nous avions 
du mal, même assis, à garder notre position. Brusquement le nez de l’appareil se releva, le bruit 
s’atténua et, à travers un hublot, je m’aperçus que le sol était déjà loin de nous, quelques véhi-
cules miniatures roulaient bien en dessous, sur des routes qui d’en haut paraissaient rectilignes. 
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Avant et pendant le saut sur la Mitidja
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Désormais la terre était au bout de mon pépin. La côte apparut avec son ourlet blanc que créait 
le ressac. Je situais notre point de passage sensiblement entre Fouka et Castiglione. A droite, je 
pouvais apercevoir le lit du Mazafran et son embouchure, tandis qu’à gauche, je distinguais par 
moment la pente abrupte du massif du Chenoua qui s’avançait dans la mer. L’avion fit une large 
boucle au-dessus de l’eau et mit le cap vers la terre. Bien avant qu’il ait amorcé sa boucle, le lar-
gueur avait, d’un mouvement des deux bras, ordonné au premier stick de se lever. Une lumière 
rouge s’alluma au-dessus de la porte de sortie. Cela équivalait au commandement tant attendu 
et tant redouté à la fois : 
– Debout, accrochez ! 
Les dix premiers se levèrent un peu chancelants et fiévreusement verrouillèrent au câble d’acier 
qui courait tout au long de la cabine, le mousqueton d’accrochage de la SOA (Sangle d’Ouverture 
Automatique). Le moniteur passa dans le rang, vérifiant et la bonne fermeture du système et la 
bonne position de la fameuse sangle par rapport au bras. Une tape sur le parachute indiquait que 
tout était OK. Le Tombeau de la Chrétienne apparut, légèrement à gauche de notre axe de vol. 
L’avion le survola à basse altitude. Ce mausolée était implanté au sommet de la colline surplom-
bant la zone de saut. 
Un commandement jaillit : 
– En position ! 
Les mains plaquées de part et d’autre à l’extérieur de la porte, le pied gauche en avant, le premier 
à partir attendait. La lumière passa soudain au vert, un klaxon se mit à hurler, genre klaxon que 
l’on peut entendre dans les films mettant en scène des sous-marins. 
– Go !
L’ordre jaillit de la bouche du largueur. Le bonhomme disparut avalé par le vide, aussitôt rem-
placé à la porte par le numéro deux qui à son tour prit la position. Les dix furent ainsi largués en 
une vingtaine de secondes. 
L’appareil retourna vers la mer, refit la même boucle avant le même rituel : 
– Debout accrochez !
L’ordre me surprit alors que je rêvais d’être autre part et bien loin de ce maudit avion. Qu’étais-je 
venu faire en cette galère ? Portant le numéro 13, j’étais donc le troisième du deuxième stick, ce 
qui signifiait qu’il fallait me lever et tenter d’accrocher, malgré mes jambes molles, mon léger 
tremblement et la sueur qui me coulait dans les yeux, cette foutue SOA à ce foutu câble qui cou-
rait au long de ce foutu zinc. Je réussis cet exploit, sans doute correctement puisque j’eus droit à 
la tape sur mon parachute. 
Afin d’immortaliser ces moments inoubliables, je m’étais équipé de mon vieil appareil photo à 
soufflet que j’avais précautionneusement coincé sous mon parachute ventral afin qu’il ne vienne 
pas me cogner le visage au moment où je passerais la porte. D’accès facile cette protection m’au-
toriserait la prise de quelques images durant la descente. Je pus ainsi prendre sur le vif dans l’avion 
la phase préparatoire du Debout accrochez, ainsi que la sortie du premier stick. 
– En position !
Le commandement retentit à nouveau. Derrière le second, je distinguais par la large ouverture 
l’amas de pierre du fameux tombeau hémisphérique qu’avait fait édifier le roi Juba pour y abriter 
le corps de son épouse chérie : Cléopâtre Séléné. Depuis belle lurette la dépouille de Cléopâtre 
avait disparu. Le tombeau était vide… Et je me dis : 
– Pourvu qu’il ne devienne pas le mien. 
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▲ ▼ Sur la DZ de Montebello



Le mausolée s’effaça sous les ailes, une ambulance militaire, minuscule comme un jouet d’enfant, 
apparut avec sa croix rouge sur le toit, elle fut suivie des deux bandes blanches en T indiquant le 
début de la zone de saut. Le hurlement du klaxon me fit sursauter. 
– Go !
– Go !
Il n’y avait plus personne devant moi sinon une grande marche de quatre cents mètres. Par réflexe 
je pris la position. Bien loin en arrière et en dessous j’entrevis les parachutes de mes prédécesseurs. 
– Go !
Je m’éjectai, ou peut être me laissai tomber. De toute manière le résultat fut le même. J’enregistrai 
quelques impressions fugitives : la sensation d’être une feuille morte prise dans un ouragan, la 
terre se plaça au-dessus de moi, j’inhalai une bonne goulée de gaz d’échappement, la position 
de la terre varia subitement, elle n’était plus au-dessus mais parallèle à mon corps, un silence 
soudain remplaça le précédent vacarme, l’avion s’éloignait haut au-dessus, j’aperçus un corps 
s’en détacher, c’était le numéro 14 qui à son tour avait sauté. Soudain quelque chose me tira vers 
le haut, je remontais. Tout simplement mon parachute venait de s’ouvrir de manière parfaite, une 
immense coupole réséda me maintenait dans le ciel. Coincé, j’étais coincé en l’air, je ne descen-
dais pas. Suivant les instructions, je procédais aux opérations suivantes ; 
-Vérification de la coupole : Pas de déchirure, pas de suspentes torsadées, rien d’anormal, ou-
verture parfaite - OK.
-Vérification environnementale, je tirais en croisant deux élévateurs opposés, pas d’autre para-
chute dans mon voisinage immédiat - OK.
-Dérive due au vent, j’observais le T et je m’aperçus que j’avais tendance à m’en éloigner. Le 
vent soufflait donc de la mer vers la terre, je tirais les deux élévateurs lui faisant face afin de 
compenser cette dérive - OK.
Je sortis à la hâte mon appareil, fis une photo en l’air, et le replaçais aussitôt sous mon parachute 
de secours. Je regardais le sol, il s’était rapproché singulièrement vite et le mouvement avait 
tendance à s’accélérer, je pouvais même distinguer les touffes d’herbe. 
En vérité je ne bougeais pas, mais c’était le sol qui venait à moi, beaucoup trop rapidement à mon 
goût. Jambes serrées, genoux légèrement déverrouillés, pieds bien à plat, bras repliés contre la 
poitrine, tête rentrée, j’attendais l’impact. Il se produisit de manière beaucoup plus sèche que je 
ne l’avais prévu, mais qu’importait la chose, j’avais rejoint la terre, j’étais vivant, en bonne santé 
et j’avais eu le courage de sauter : Vive Moi !
Je contemplais mon parachute maintenant largement étalé au sol. Intérieurement je lui adressais 
un remerciement, je devais en effet ma vie à ces soixante mètres-carrés de nylon. Apres m’être 
dégrafé de l’équipement, je roulais soigneusement, comme nous l’avions appris lors de l’ins-
truction, la voilure et l’enroulais dans le faisceau des suspentes. Le tout fut déposé dans le sac. Je 
désarmais ensuite mon parachute ventral et je me dirigeais vers le fameux T blanc où attendait 
le camion de réintégration du matériel. 
Sereins, allongés dans le champ, le cœur léger, nous assistâmes à la sortie du dernier stick, riant 
de la peur que devaient éprouver ceux qui allaient s’éjecter. Maintenant c’était le total relâche-
ment, chacun avait son histoire à raconter, à croire que nous avions tous sauté d’avions différents 
avec du matériel différent, sur des lieux différents. Autant à l’aller le calme régnait dans le car, 
autant au retour l’ambiance s’avéra des plus joyeuses. Nous étions jeunes, nous étions beaux, 
nous faisions tous désormais partie de la grande famille parachutiste. 
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Le deuxième saut se passa dans des conditions plus qu’excellente, bien que victime d’une trouille 
intense. Je savais ce qui allait se passer et l’angoisse m’étreignait. Le sort me désigna et voulut 
que je sois le premier du deuxième stick. Ce qui fait qu’au-dessus de la mer le moniteur me de-
manda de prendre ma position à la porte. Chose curieuse, moi qui suis victime du vertige dès que 
l’altitude à laquelle je me trouve, dépasse la hauteur de ma taille, je n’éprouvais aucun malaise 
à être au bord d’un vide de quatre cents mètres sans aucune protection pour m’en séparer. Une 
réponse m’a été fournie sur ce phénomène : 
– Le vertige se manifeste quand le support sur lequel on se tient est relié à la terre. 
Je n’affirme pas, je ne fais que tout simplement répéter l’explication reçue. Une nouvelle fois 
l’avion passa à l’aplomb du Tombeau de la Chrétienne. Je distinguais parfaitement le parfait 
ordonnancement des énormes blocs de couverture. La colline sur laquelle ce mausolée avait été 
édifié s’estompa pour venir mourir dans la plate étendue qui, au moment de la conquête, était le 
lit du fameux lac Halloula, véritable réservoir de la fièvre des marais. Tendu, les mains aplaties de 
part et d’autre de l’ouverture, je vis l’habituelle ambulance puis le trop fameux T de toile blanche. 
Le commandement Go me surprit en même temps que l’horrible avertisseur sonore. Je m’éjectais.
Le troisième saut se passa normalement, mais toujours avec la même appréhension lors des pré-
paratifs, alors que la tension retombait dés le décollage. 
Au quatrième et dernier saut, nous eûmes la surprise de voir inclure dans notre stick, ce qui nous 
sembla être deux supplétifs indigènes, portant gandourah sur un treillis kaki, le hasard voulut qu’ils 
soient placés devant moi. Un moniteur les équipa, signe qu’ils ne savaient pas le faire eux-mêmes 
et qu’ils n’avaient donc suivi aucune préparation. Quand vint le moment du saut accompagné de 
l’infernal boucan, le premier hésita, le moniteur le poussa à l’extérieur, quant au second, il suivit, 
mais sans doute paniqué au dernier moment alors qu’il était en partie à l’extérieur, il tenta dans 
un vain réflexe de s’accrocher au montant de la porte. Durant un court instant je vis une main 
crispée qui avec la vitesse de l’appareil dut bien vite lâcher sa prise. Je sautai derrière eux. Tout 
se passa bien. 
J’eus bien des années après l’explication de la présence à nos cotés de ces deux insolites bon-
hommes que nous pensions être des harkis suivant un entraînement. Il n’en était rien et l’histoire 
est bien plus compliquée. En fait ces deux types étaient à l’origine deux fellaghas qui s’étaient 
soit disant ralliés, mais qui en fait ne l’etaient pas. Ces deux fells, qui n’avaient pas dérogé de 
leurs pensées initiales, souhaitaient tout simplement soutirer un maximum de renseignements 
afin de les refiler à leurs petits copains restés dans les djebels. Mais ils ignoraient que les services 
de renseignements francais n’etaient pas dupes et les manoeuvraient... Mais cela est une autre 
histoire...
Officiellement, solennellement, le lieutenant Rieger, accompagné de son adjoint l’adjudant-chef 
Dupoux, remis à la promotion les brevets parachutistes prémilitaires. Ce fut avec fierté que je reçus 
l’insigne métallique portant le numéro 21174. Désormais, j’étais certain, lors de l’accomplisse-
ment de mon service militaire, d’être affecté dans une unité aéroportée et si la guerre d’Algérie 
ne devait pas être terminée quand ce moment arriverait, je participerai à la sauvegarde de ma 
terre natale, en combattant dans une unité d’élite. 
Si l’on doit faire la guerre, autant la faire bien, n’est-ce pas ?

à suivre ...
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