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Avant-propos
Ce texte est extrait de mon autobiographie parue en 2010. Je l’avais écrit à desti-
nation de ma descendance mais il a intéressé l’un de mes éditeurs de BD.
Je n’ai vécu que trois ans et demi dans l’ALAT. Mais, malgré beaucoup de vicissi-
tudes, j’en garde un excellent souvenir et j’ai plaisir à en parler. 
Arrivé en Algérie sur la fin des opérations, je n’ai que très peu goûté à ce pour-
quoi je m’étais engagé, je pense toutefois, qu’ayant vécu les dernières heures de 
notre présence dans ce pays, mon témoignage pourra intéresser les plus anciens. 
Ils y trouveront certainement des lieux et des personnages qu’ils ont connus dans 
d’autres conditions. Les plus jeunes pourront avoir un aperçu, vu de l’intérieur, de 
la façon dont s’est passé la fin de notre présence en Algérie. 
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▲ La caserne du CISALAT à Essey-les-Nancy

▼ Engagés et appelés au CISALAT à Essey-les-Nancy en novembre 1960
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1960-1962 : Militaire pour piloter
C’est par un temps maussade, descendant du 
bus venant de la gare de Nancy, avec d’autres 
garçons également porteurs d’un bagage, 
que je me présentai au poste de police de la 
caserne d’Essey-les-Nancy.
Il allait falloir tenir bon. Noël Ferlin, mon 
copain d’aéro-club devenu pilote CPAP me 
l’avait écrit : « Les premiers mois de classe 
seront les plus durs. C’est un régiment se-
mi-disciplinaire et les hivers en Meurthe et 
Moselle sont rigoureux. Accroche-toi, ça en 
vaut le coup ! »
J’allais m’accrocher. Tenir bon face aux in-
justices et aux brimades. Ne pas être des pre-
miers à m’effondrer quand ma section - pour 
une raison futile - était envoyée à la « pelote » 
le soir venu, après une journée glaciale et ha-
rassante, sous les ordres d’un adjudant-chef 
de discipline sadique, et hargneux d’être de 
service après ses horaires habituels !
Presque tous les jours, quand nous n’avions pas maniement d’arme ou tir, nous nous rendions sur 
le plateau de Malzéville, un champ de manœuvre tout proche où nous allions crapahuter sous les 
ordres de notre chef de section et de ses brigadiers. Le simple fait de sortir de la caserne était en 
soi une délivrance. De temps à autre, la discipline se relâchait quelque peu pour donner à chacun 
le sens de l’initiative. Il y avait des moments de repos bienvenus où les supérieurs apparaissaient 
tout à coup plus humains.
Cet hiver 1960-1961 fut un des plus rigoureux de ces années-là. Un jour, pendant la pause du re-
pas, je me suis endormi dans mon trou d’homme creusé dans la neige, un peu à l’écart des autres. 
J’étais bien : je ne sentais plus le froid. En fait, j’étais au bord de l’hypothermie. Heureusement, 
mes camarades sont venus me rechercher à temps pour le rassemblement. Il leur a fallu me se-
couer et m’envoyer des claques pour me faire sortir de cette douce torpeur.
Le chef de ma section, l’adjudant Rutecky, était un ancien Béret Vert, Polonais d’origine, qui 
nous menait à la dure. Nous le détestions tous au début. Mais il réussit progressivement à se faire 
respecter, puis finalement aimer par une attitude irréprochable. Il voulait que sa section soit la 
meilleure, et il y parvint !
Les classes s’étalaient sur six mois : deux mois pour une formation de soldat, deux mois pour une 
formation de brigadier et deux mois pour une formation de maréchal des logis, en abrégé MdL. 
Les appelés disparaissaient en cours de route selon leurs capacités et leur niveau d’instruction. 
Ainsi, un certain Gaston, de notre section, se retrouva au réfectoire comme simple soldat après 
ses deux premiers mois obligatoires. Par la suite, il eut de nombreuses « attentions » envers ses 
anciens camarades de section : petit clin d’œil et assiette mieux garnie que les autres. Je lui en 
suis encore reconnaissant ! 

Noël Ferlin (photo parue dans Le Bled)
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Vers le troisième mois, le capitaine de compagnie me convoqua pour me dire que j’étais sélection-
né pour l’École des Officiers de Réserve, qu’il me suffisait « de signer là » et que j’allais quitter 
Nancy dans les trois jours. J’ai eu du mal à lui faire comprendre que je voulais être pilote et que, 
dans l’ALAT, sur avion d’observation, ceux-ci étaient des sous-officiers, les officiers étant des 
observateurs, rôle pour lequel je ne me sentais pas de dispositions. Cela allait se reproduire à la 
fin du sixième mois de classes, avec le même refus de ma part, toujours pas compris par l’officier 
- un autre - chargé de me faire signer. 
Après avoir effectué leurs six mois de classes en compagnie d’appelés et avoir reçu leurs galons 
de brigadiers, les engagés se retrouvèrent entre eux, en une seule section, pour deux mois sup-
plémentaires afin d’obtenir le CIA (Certificat Interarmes). 
Notre chef, l’adjudant P., était un fort en gueule - malgré une voix enrouée - très fier de sa situation, 
apparemment inespérée. Il aimait à nous dire que lui, il avait réussi son CIA dans des conditions 
très difficiles, petits veinards que nous étions ! Lui, il étudiait tous les soirs après l’extinction des 
feux, assis sur le bord de son lit, à la lumière d’une bougie fixée sur sa valise posée sur ses genoux.
On alternait le tir, les cours en salle et le crapahut au plateau de Malzéville. Là, de temps à autre, 
il balançait au milieu d’entre nous une grenade à plâtre en criant : « Grenade ! ». Il comptait en-
suite les « morts » et les « blessés » en fonction de la blancheur des plus proches de l’éclatement :
	 — Toi, t’es mort ! Toi, tu remarcheras, mais avec des béquilles ! 
Il nous faisait penser au « caporal-chef de carrière » de Fernand Reynaud. Quand à la fin de son 
cours il demandait : « Des questions ? », il y en avait toujours un d’entre nous pour le pousser 
dans ses derniers retranchements en dépassant quelque peu son « Manuel du parfait soldat ». Et 
là, c’était généralement la débâcle. On prenait cyniquement plaisir à le voir se prendre les pieds 
dans le tapis, jusqu’à carrément affirmer n’importe quoi pour essayer de masquer son ignorance. 
Le clou fut cette fin de journée où un camarade lui posa cette question :
	 — Mon Adjudant, vous disiez qu’un cercle fait 360 degrés, mais un cercle de quelle taille?
P. prit une craie et traça au tableau, sous les Oh ! d’admiration, un cercle d’un diamètre allant en 
gros de sa poitrine au sommet de son crâne.
	 — Mon Adjudant, pouvez-vous nous en tracer un plus grand et un plus petit ? 
P. s’exécuta de part et d’autre du premier tracé, déclenchant de nouveaux Oh ! d’admiration.
	 — Mon Adjudant, pouvez-vous nous donner la mesure en degrés de chacun de ces deux 
nouveaux cercles ? 
P. marqua un temps, interloqué, se recula jusqu’à la limite de l’estrade en regardant ses tracés, puis :
	 — Je dirai, en gros, que le petit fait dans les 250 degrés et le gros dans les 450, mais ça ne 
fait pas partie du cours. Vous pouvez ranger vos affaires. Sergent Machin, ramenez ces hommes 
en bon ordre à leur baraquement. À demain ! 
Ce disant, il avait pris son cartable et s’était déjà dirigé vers la porte, sentant à nos regards qu’il 
s’était fait prendre une fois de plus. Il nous rendit notre salut et disparut alors que, au garde-à-
vous, nous pouffions de rire.
C’est pendant cette période que les engagés pilotes subirent des tests et la visite médicale aéro-
nautique pour connaître leur aptitude. Les rangs s’éclaircirent quelque peu, certains se tournant 
vers une autre spécialité comme mécanicien, radio ou photographe. Pour ma part, je constatai 
avec satisfaction et un peu de regrets que la visite médicale, passée au CEMPN de l’armée de l’Air 
de Nancy, m’accordait le « profil chasse ». Hormis le caisson à décompression, la visite était la 



3

▲ À la fenêtre de la salle de cours du CIA en juin 1961, Barnoux au premier plan

▼ Camion en panne de la section CIA au tir, juin 1961. Doublet, au milieu, pousse le camion
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même. Je savais maintenant, mais trop tard, que j’aurais pu prendre le risque d’un engagement 
de cinq ans et probablement devenir pilote de chasse.
Dans la foulée, les prétendants pilotes étaient conviés à signer un engagement supplémentaire 
de six mois correspondant à la durée de leur formation à l’ESALAT de Dax.
Ces huit mois avaient étés accomplis sans aucune permission longue durée, les 48 heures accor-
dées ne donnant pas, pour la plupart d’entre nous, suffisamment de temps pour rentrer dans notre 
famille. Certains dimanches, nous avions une permission de sortie nous permettant de passer la 
journée à Nancy, à « glander » en uniforme obligatoire. À part visiter la ville et aller au cinéma, 
il n’y avait pas grand-chose à faire. Mon plus grand plaisir était de me rendre, avec quelques 
copains, dans une brasserie près de la gare et d’y savourer une entrecôte-frites avec moutarde, 
accompagnée d’un demi de Kronenbourg pression. Ça grevait mon maigre budget, mais qu’est-
ce que c’était bon ! 
Quelquefois, je ne sortais pas et en profitais pour dessiner. Le calme de la caserne le dimanche 
avait un certain charme et le repas était mieux qu’en semaine, surtout si le camarade Gaston se 
trouvait de service !
Fin juin, on nous emmena à Saint-Maixent-l’École pour passer les épreuves de ce fameux CIA. 
Notre adjudant P., malgré ses limites, avait probablement bien fait son boulot car je n’ai pas sou-
venir que l’un d’entre-nous n’ait pas réussi.

Au CIA, fin juin 1961, on tient le bon bout !
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L’adjudant P. pas content 

L’adjudant P. à la chasse aux escargots
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Dax et les avions enfin !
Aux alentours du 15 juillet, c’étaient les retrouvailles à Dax pour les 25 brigadiers-chefs et 
brigadiers sélectionnés de Nancy, auxquels venaient s’adjoindre deux sous-officiers inconnus : 
le sergent-chef Gaonach et le MdL Lesgourgues. Ils nous mirent à l’aise immédiatement, nous 
demandant de les considérer comme élèves-pilotes au même titre que nous et de les tutoyer. Gao-
nach venait, je crois, du Train, et Lesguourgues de l’armée de l’Air où il avait été observateur sur 
T-6 en Algérie, ce qui lui valut un respect tout particulier de notre part. Une très bonne ambiance 
s’installa immédiatement entre nous tous. Chacun - ou presque - devait très rapidement être af-
fublé d’un surnom. Je devins donc « L’artiste »… il y a pire !
Nous étions le Stage 4P61. Les premiers jours furent consacrés à notre installation, toucher nos 
équipements, faire la connaissance de nos chefs, de nos moniteurs et de l’avion sur lequel nous 
allions faire notre apprentissage : le Nord 3202, plus communément appelé le 3-2. Nous étions 
impressionnés par la « bête », avec son air ramassé et d’une taille plus imposante que les avions 
qu’on pouvait voir en aéro-clubs. Équipé d’un moteur de 240 chevaux pour les modèles les plus 
anciens et de 260 pour les plus récemment sortis d’usine, c’était un appareil de voltige que le 
champion Léon Biancotto avait choisi pour participer aux championnats du monde à Bratislava. 
Il s’était hélas tué à l’entraînement et le bruit courait qu’il y avait un défaut dans les gouvernes, 
mais qu’il avait été corrigé depuis.
On logeait à l’étage de la face avant du bâtiment principal de l’école, un ancien séminaire de 
forme carrée baptisé le Kremlin, probablement en raison de son aspect peu accueillant de l’exté-
rieur. Par contre, à l’intérieur, un coquet cloître entouré d’une promenade sous arcades, révélait 
parfaitement les origines de l’édifice.
Sur l’aérodrome, au nord de la piste en dur, on trouvait, à la suite de l’aéro-club et de la tour de 
contrôle, une longue rangée de hangars qui abritaient les avions de l’école : d’abord nos Nord 3202 
jaunes, puis les appareils destinés aux transformations : NC 856 kakis, Piper L-18 jaunes et L-21 
kakis, L-19 kakis, Nord 3400 couleur métal et un Broussard kaki. Au bout, il y avait les L-18 de 
l’école des officiers observateurs-pilotes. Décalées plus au nord, avec un passage d’accès entre 
les hangars, se trouvaient les installations de la CRALAT, où se faisaient les réparations et l’en-
tretien des appareils. Enfin, au sud, de l’autre côté de la piste, on trouvait l’école d’hélicoptères. 
L’apprentissage se faisait sur Bell 47 et les transformations sur Djinn et Alouette II.
C’était l’été, nous étions un peu gradés et la discipline était loin de la rigueur du CISALAT. 
L’ambiance était bonne et la nourriture aussi. Bref, tout se présentait sous les meilleurs auspices. 
Nous abordions ce stage dans les meilleures conditions qui soient !
Les cours théoriques, dispensés par des officiers spécialistes : pilotage, mécanique du vol, régle-
mentation aéronautique, météorologie, etc. commencèrent tandis qu’on apprenait à connaître 
notre cockpit à l’avant du 3-2. 
Les moniteurs se voyaient affecter trois élèves chacun. Le mien était le MdLChef D., un petit 
bonhomme trapu, un peu dégarni avec une petite moustache, apparemment pas très doué pour 
l’humour. Tant pis, il faudrai faire avec !
C’est le 21 juillet que je découvrais enfin la joie du vol sur une machine puissante et maniable. Un 
vol « d’accoutumance » d’une heure dix minutes où je n’eus que très peu l’occasion de toucher 
les commandes. Le but était de se familiariser aux différents domaines de vol du 3-2 démontrés 
par le moniteur.
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En Nord 3202 à Dax
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Arrivés au sol, on guettait la descente d’avion des suivants pour se moquer de ceux, plus ou moins 
verts, qui avaient mal supporté l’expérience ! Il faut dire que, pour certains, c’était le baptême de 
l’air. On n’était finalement pas très nombreux à avoir une certaine expérience aéronautique et, 
intérieurement, on les admirait d’avoir eu le courage de se lancer dans cette aventure.
Dans cette ambiance de franche camaraderie, un cahier de stage fut entrepris, afin que chacun 
puisse exprimer par sa prose - et son humour - ce qu’il estimait vouloir faire connaître à tous. En 
fin de stage, ce cahier serait reproduit en un nombre d’exemplaires suffisant pour tous les élèves 
et tous les cadres. À cette fin, nous avions obtenu de la base le prêt d’une machine à ronéotyper (le 
photocopieur n’existait pas encore) et la collaboration du labo photo pour reproduire les dessins 
que j’étais chargé de faire.
En 14 leçons et moins de 15 heures de vol, avec un sérieux implacable, le chef D. m’amena au 
lâcher, lequel eut lieu le 18 août. Quelle impression de me retrouver seul à bord ! Je me souviens 
avoir regardé les cocardes sur les ailes en me disant : « Ça y est, j’y suis ! »
 Après, ce fut une alternance moyenne de deux vols solo pour un vol en double de perfectionne-
ment. On allait travailler les atterrissages sur des pistes alentour, généralement situées dans les 
Landes. Les solos devaient voler avec leurs feux de positions allumés. Une aubaine pour ceux qui 
avaient une âme de chasseur ! On rencontrait les disciplinés qui continuaient à travailler comme si 
on n’existait pas… et les autres ! Un coup d’œil alentour pour vérifier qu’il n’y avait pas d’avion 
feux éteints dans le secteur et on se lançait dans un court « dogfight » rigoureusement interdit et 
qui pourrait nous valoir l’expulsion de l’école. Aucun d’entre nous ne s’est jamais fait coincer 
en se permettant ainsi d’assouvir quelque peu un complexe refoulé !
Le 25 septembre, suite au renvoi de trois élèves à la progression insuffisante, il y eut quelques 
remaniements moniteurs-élèves et je quittais le chef D. pour aller m’intégrer à un autre groupe 
de deux autres élèves travaillant avec le MdL Couturier. Seul moniteur à être encore au grade de 
base des sous-officiers, Bernard Couturier avait reçu le sobriquet de « MdL à vie ». Très proche de 
ses élèves, il était toujours souriant, très décontracté au sol comme en vol et, de l’avis de tous, un 
pilote hors de pair. J’ai tout de suite aimé voler avec lui. Il était très démonstratif et n’hésitait pas 
à nous laisser faire des erreurs pour ne les rattraper qu’au dernier moment afin que la leçon porte.
Ses deux autres élèves, Patrick De Hond dit « Pat » et Raphaël Chibalon dit « Rapha », avec qui 
j’avais connu les mauvais jours de Nancy, devinrent véritablement des copains. Bernard, qui 
était célibataire, participa à cette complicité en nous aidant, de temps à autre, à faire « le mur », 
accroupis sur le plancher de sa 2 CV, après avoir réservé pour nous quatre une table au restaurant. 
Une nuit, le retour fut épique : Rapha, qui avait un peu trop forcé sur l’armagnac, n’arrêtait pas 
d’ouvrir la portière en route pour crier : « Mon moniteur, c’est le meilleur moniteur du monde ! ». 
Il fut difficile de le bâillonner et le maintenir caché pour franchir discrètement le poste de police.
Les leçons en vol dispensées par Bernard se terminaient généralement par une séance de voltige. 
Il avait deux prétextes pour cela: « Tu as été bon, je vais te récompenser ! » ou : « Tu as été mau-
vais, je vais te punir ! ». On n’apprenait pas la voltige, mais il y avait au programme les vrilles 
et les mises dos et sorties de vol dos. Quand j’ai été au point, il me dit, un sourire en coin: « Tu 
vas retravailler ça en solo, mais attention: tu n’as pas le droit de faire des tonneaux, hein ! » 
Puis il ajoutait tout doucement à l’adresse des responsables qui avaient conçu le programme de 
progression : « Ils sont cons ! »
Au dos d’une photo le représentant au départ avec Pat comme élève en octobre, j’avais noté : 
« Le MdL Couturier : moniteur qui a la manie de comparer ses élèves à sa grand-mère… Ex : 
Tu inclines comme ma grand-mère! Tu fais tes sorties de virages comme ma grand-mère ! Etc. »
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Le lâcher !
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Lorsqu’on travaillait les atterrissages de précaution, il me faisait aller sur une petite piste en 
plaques PSP perdue au milieu de la forêt des Landes, à Castets. Quand je fus au point, il me dit  : 
« Les élèves en solo n’ont pas le droit de venir ici. C’est une piste pour les Piper, elle est trop 
pointue pour le 3-2.» Bien sûr, j’ai pris ça pour une invite et un défi, et je n’ai pas manqué, par la 
suite, d’aller régulièrement faire mon petit atterro de précaution à Castets.

Les transformations
Le 17 novembre, je passai mon test final sur 3-2 avec un officier examinateur. Après 72 heures de 
vol à son bord, j’allais devoir quitter cet avion qui m’avait donné une bonne somme d’émotions 
et de satisfactions. Ce n’était pas déjà sans un brin de regret et de nostalgie. Bernard était affecté 
à un autre stage. On allait maintenant prendre en main les appareils que nous aurions à piloter en 
unité mais, hélas, avec d’autres moniteurs.
Cette transformation commencerait pour tout le monde par le Piper L-18, un petit appareil de 
90 chevaux, léger, rustique et lent. Un jouet en quelque sorte.
Après deux vols d’une heure en double, j’effectuai également deux sorties d’une heure en solo.
On nous avait demandé de choisir notre futur avion opérationnel : L-19 ou L-21 pour l’Algérie, 
Nord 3400 pour le Sahara ou l’Allemagne.
Le Cessna L-19 Bird Dog, mon choix, était un appareil tout métallique équipé d’un moteur six 
cylindres de 213 chevaux. Bernard, mon moniteur préféré, avait été opérationnel sur cet appareil 
en Algérie et nous l’avait conseillé. Pat et Rapha allaient donc faire ce même choix.
Le Piper L-21, semblable au L-18 mais mieux équipé et avec un moteur de 150 chevaux opérait 
principalement sur les côtes algéroises et oranaises.
Le Nord 3400, équipé du même moteur de 260 chevaux que notre 3-2 était le seul des trois à 
posséder une hélice à pas variable. Ça faisait plus sérieux et c’est peut-être ce qui incita certains 
à le choisir. D’autres firent ce choix tout simplement parce qu’ils préféraient aller en Allemagne 
qu’en Algérie.
À partir de ce moment-là, deux clans se montèrent l’un contre l’autre : les L-19 et les 3-4. Les 
susceptibilités allaient bon train, mais tout cela n’était qu’un jeu à la façon des rivalités entre 
escadrilles d’autrefois.
Ma transformation L-19 fut assurée par un des plus anciens pilotes de l’ALAT, l’adjudant Le Ni-
nan, un homme peu enclin à la conversation, mais décontracté et efficace. Le modèle L-19A sur 
lequel on apprenait n’était plus utilisé en Algérie. Là-bas ce serait le L-19E. Peu de différences, en 
fait : sur ce dernier les lames du train incurvées (au lieu d’être bombées) rendaient l’atterrissage 
plus aisé et les volets étaient commandés électriquement par un bouton et plus mécaniquement 
par un levier.
En parallèle à cette transformation sur notre futur avion d’arme, nous effectuions, principalement 
en double, des navigations en L-18 ou en NC 856, souvent à très basse altitude sur la forêt des 
Landes. On travaillait au cap et à la montre et la moindre erreur ne pardonnait pas. La petite clai-
rière, la maison de garde forestier ou la scierie prévues comme points de virage n’apparaissaient 
qu’au dernier moment, ou n’apparaissaient pas, au risque d’errer comme une âme en peine où de 
devoir prendre de l’altitude pour se repérer. Cela n’allait pas sans pénalisation sur la note du vol. 
Ces navigations nous donnèrent l’occasion de revoler de temps à autre avec Bernard, notamment 
sur le triplace NC 856.
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▲ Pat de Hond et notre moniteur Bernard Couturier en Nord 3202

▼ L’alignement des Nord 3202 à Dax



Pour ces vols en NC, le moniteur, en place avant droite, emmenait deux de ses ex-élèves 3-2. Un 
en place pilote et l’autre en place arrière. La navigation était faite par le passager, mais le pilote 
devait la vérifier et manifester son désaccord si nécessaire.
Il n’y avait pas de lâcher sur le NC. Pourtant, grâce à cette légère expérience, j’aurai l’occasion 
d’en prendre une fois les commandes en Algérie.
Lâchés donc sur le L-19, notre futur avion d’arme, nous alternions ensuite les vols en double et 
en solo sur celui-ci et sur L-18, principalement pour des entraînements à l’atterrissage sur les 
pistes annexes et les navigations.
En décembre, je retrouvai le 3-2 et mon moniteur favori, Bernard, pour une série de tours de 
piste en vol de nuit. Son commentaire : « Il t’arrivera sûrement de te retrouver en vol de nuit en 
Algérie, une séance, c’est peu ! ». Cela devait effectivement m’arriver : départ trop tardif ou fort 
vent contraire. J’ai chaque fois pensé à cette leçon, unique mais bien utile.
Le 2 janvier 1962, nous cousions nos galons de MdL sur nos manches.
Le 8, je passai avec succès mon test final sur L-18 avec un officier examinateur. 
Le 13, c’était la remise des ailes aux 22 brevetés par le colonel d’Arnaudy, commandant l’école. 
Le soir, il y eut un repas - bien arrosé - réunissant tous les élèves aux moniteurs ayant exercé au 
4P61 durant ces six mois. Chacun reçut son exemplaire du cahier de stage, l’original étant offert 
au colonel. Il y avait deux pages de garde vierges qui se remplirent progressivement de dédicaces 
des uns et des autres.
À la fin du cahier, on trouvait un trombinoscope de tous les moniteurs sous forme d’une photo de 
mariage. J’en avais dessiné le décor et les corps des personnages sur lesquels j’avais collé une 
photo du visage des intéressés. Untel se retrouvait en mariée, en témoin, en enfant de cœur ou en 
belle-mère et les réactions ne se firent pas attendre. 
À un moment, je vis l’adjudant Le Ninan (mon formateur sur L-19) arriver vers moi, verre à la 
main pour trinquer, le regard brillant, le rose aux joues et un sourire mi-figue mi-raisin aux lèvres. 
Visiblement, il avait bien fêté nos brevets. Il approcha son visage à vingt centimètres du mien et 
me dit : « Pvourguoi du m’as vait en vieille vemme ? »... Un peu gêné de l’avoir apparemment 
vexé, je lui répondis qu’il avait le rôle de la belle-mère de la mariée, et qu’il en fallait bien une. 
Avec un demi-sourire, il repartit en marmonnant : « Ah voui… Il en vallait bien une ! »... À mon 
grand regret, je n’ai jamais revu Le Ninan. 
Bernard, que j’avais représenté en enfant de cœur, avait l’air plutôt satisfait ! Pat, Rapha et moi, 
ses élèves, étions tristes de le quitter. On décida de se donner rendez-vous dans quinze ans, le 13 
janvier 1976 à 14 heures au bar du premier étage de la tour Eiffel (ce qui ne se fit pas en raison 
de la disparition prématurée de Rapha, j’en reparlerai). Et notre moniteur nous salua en nous 
rappelant sa devise : « Il n’y a pas de bons pilotes, il n’y a que des vieux pilotes ! ». 
Pour beaucoup d’entre nous, qui se côtoyaient depuis quatorze mois - surtout si on avait subi 
les mêmes chefs de section à Nancy - des liens indélébiles avaient été créés. Pour moi, il y avait 
Rapha et Pat, bien sûr, mais aussi Philippe « Inox » Imholz, René « Néné » Demesmay, Bernard 
« Bobosse » Delbosc, Pierre « Ramsès » Chagneau, René « Mémé » Chapuis (décédé en janvier 
2009), Yannick Doublet (décédé dans un accident de voiture vers 1970), les deux Jean-Pierre, 
Villemin (mort précipité par un âne dans un ravin du Vercors en 2012) et Moison, sans surnoms 
et inséparables. Nous avons gardé le contact, nous revoyant de temps à autre, et ainsi pu avoir 
des nouvelles d’autres avec lesquels eux-mêmes ont gardé le contact. Une véritable petite famille 
dispersée aux quatre coins de la France ! 
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Le lendemain, notre chef-pilote, l’adjudant Lemaître, nous réunissait en salle de cours pour nous 
donner la liste des affectations disponibles en fonction de l’avion d’arme sur lequel nous nous 
étions spécialisés. On choisissait ensuite dans l’ordre de nos numéros de brevet qui correspondait 
à notre classement général aux examens.
Un moniteur m’avait dit – je crois que c’est Vadot - : « Toi qui aimes dessiner, prends Khenchela. 
C’est mon ancienne unité. On y jouit d’une bonne indépendance ! »
C’est alors que notre premier au classement, Christian Lesgourgues, l’ancien observateur sur 
T-6 - qui n’avait pas entendu la conversation - opta pour cette affectation. Quand mon tour ar-
riva, je lui dis que j’aurais aimé aller à Khenchela et que s’il pouvait choisir une autre unité, ça 
m’arrangerait. Gentiment, il prit une autre option. 
Il ne savait pas que son geste amical jouait en sa faveur : j’allais être privé de vol pendant trois 
mois !

Les moniteurs
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▲ Les élèves du 4P61 en salle de cours. Au premier plan : Chapuis et Doublet. Derrière eux : Delbosc et Lat-
terrade et derrière eux Collignon. A droite, dormant : Bralet. Derrière lui: Villemin et Moison

▼ L’échauffage des moteurs à l’approche de l’hiver. Dans le cockpit : Bergèse. A droite : Chapuis et Chibalon



▲ Une partie des brevetés du 4P61. Au premier plan : Couturier entouré de ses trois élèves : Bergèse, De Hond 
et Chibalon. La photo est de Philippe Imholz
▼ Un des nombreux dessins que j’ai semés au long de mes affectations
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Cahier du Stage 4P61
Ce cahier de stage est apparemment celui de Chagneau, surnommé Ramsès. Les dédicaces viennent 
de ses moniteurs et de ses camarades de stage.

Cahier du stage 4P61
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Cahier du stage 4P61, le dessin est de Pat de Hond
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1962-1963 : Tourisme en Algérie
Une permission longue durée couronna la fin de ce stage dacquois. Nos formalités de départ 
devant être réglées à Nancy, je passais mes derniers jours de permission chez Philippe «Inox» 
Imholz qui voulait me faire visiter l’Alsace, sa province natale.
Le 5 février, en compagnie de camarades affectés dans le Constantinois, dont Inox, Rapha (Phi-
lippe Imholz et Raphaël Chibalon) et Pat, j’embarquais sur le paquebot transport de troupes 
El Mansour à destination de Philippeville. Là, on prit le train pour aller au centre de transit de 
Constantine. Puis on fut séparé pour rejoindre chacun notre affectation. On m’emmena à une 
caserne d’où partait un convoi routier pour Khenchela et ce fut un interminable voyage, par un 
temps gris et froid, enveloppé dans ma capote et MAT 49 sur les genoux, à droite du chauffeur 
dans un GMC plein de courants d’air.
Khenchela était une petite ville située à l’est du massif des Aurès. Les officiers et sous-officiers 
de l’unité que je rejoignis, le 2ème PMAH, logeaient en ville, les maigres locaux de l’aérodrome 
proche servant à l’administration et au logement des hommes de troupe. Les plus jeunes sous-of-
ficiers m’accueillirent et m’installèrent dans une chambre sombre pour deux occupants, au rez-
de-chaussée de l’ancien hôtel vétuste qu’ils occupaient, à l’angle de deux petites rues.
Après le repas du soir qui me permit de faire un peu connaissance avec certains pilotes et mécanos, 
épuisé, je me couchai et m’endormis comme un bienheureux pour un sommeil réparateur. Vers 
onze heures, je fus réveillé par des cris et une cavalcade dans l’escalier jouxtant la cloison de la 
chambre. La porte s’ouvrit brutalement et Grégoire, avec qui j’avais conversé durant le repas, se 
précipita vers moi et me mit une carabine U.S. entre les mains :
	 — On nous attaque ! On est assiégé ! Monte sur la terrasse, vite ! 
À moitié réveillé, je pris l’escalier tandis que plusieurs types s’agitaient derrière moi. J’arrivai 
sur la terrasse et m’accroupis contre le muret donnant sur une rue. Grand silence. Carabine prête, 
je risquai un œil par-dessus le muret. Tout était calme. Personne dans la rue ni sur les terrasses 
voisines. Je m’accroupis à nouveau en me retournant et réalisai que j’étais seul. Il y eut alors un 
grand rire et mes nouveaux camarades surgirent de la cage d’escalier :
	 — Bienvenue en Algérie ! 
J’étais bizuté. J’en ris avec eux, heureux que ce ne soit pas plus méchant, et retournai dans mon 
lit pour me rendormir aussitôt.
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▼ À bord de l’El Mansour le 5 février 1962, une partie des affectés dans le Constantinois : Doublet, Villemin, 
Moison, Bergèse, De Hond et Chibalon

▼ Chagneau, Villemin, De Hond, Bergèse et Doublet. Les deux photos sont de Philippe Imholz
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Tribulations d’un pilote sans avion
Le lendemain matin, on apprenait que la nuit n’avait pas été si sereine. Trois harkis du poste de 
garde de la base avaient déserté avec les armes après avoir égorgé le caporal de la relève. Ambiance.
J’étais inscrit au tableau de mission pour un vol de prise en main du L-19E avec un MdL Chef. 
C’était parti ! Je me voyais déjà en RAV le lendemain sur le djebel. Or, après le repas, le capitaine 
Guillaume, commandant l’unité, me convoqua dans son bureau. Il m’apprit que nous allions 
faire incessamment mouvement sur Mulhouse, que de ce fait il ne restait plus que quelques jours 
d’opérations et qu’il avait assez de pilotes pour cela. Il jugeait donc inutile de me faire voler et il 
m’avait déjà trouvé un emploi : m’occuper d’un premier déménagement de matériel, par la route, 
à destination d’un entrepôt situé sur la base d’Aïn-Arnat, près de Sétif.
J’étais effondré. À peine arrivé, je me trouvais relégué à une tâche de sergent-appelé du contingent. 
Et pour couronner le tout, j’étais aussi nommé responsable du transport des poubelles vers la 
décharge municipale.
Mon inconscient a effacé de ma mémoire les quelques jours qui ont suivi. Je me suis retrouvé 
ensuite, par un temps gris et froid, enveloppé dans ma capote et carabine US sur les genoux, à 
droite du chauffeur dans un Dodge 4x4 plein de courants d’air, roulant au sein d’un convoi à 
destination de Sétif.
Il faisait vraiment très froid. Cette ville, située sur un plateau à plus de mille mètres d’altitude, 
était sous la neige. Au dépôt, j’ai remplacé un MDL du contingent qui prenait la quille, logé dans 
une espèce de local non chauffé adjacent au hangar, envahi de caisses, dans un lit aux draps sales 
perdus sous une épaisseur invraisemblable de couvertures. Attendant des ordres qui ne venaient 
pas. Mon boulot consistait à faire emballer et mettre en caisses, puis en containers, différents 
matériels destinés à rejoindre la métropole. J’avais beaucoup de temps libre : la planque pour 
un appelé, une situation désespérante pour moi. Je pestais à l’idée que mes camarades de promo 
accumulaient les heures de vol tandis que je jouais les déménageurs, redoutant le moment où j’en 
retrouverais et où on se raconterait « Notre guerre » :
	 — En février et mars, moi, j’ai fait près d’une centaine d’heures de vol ! 
	 — Ben, moi, j’ai fait et défait près d’une centaine de caisses… 
Cette grande base de l’ALAT où se trouvaient le PMAH de la 19ème DI, équipé de L-19 et d’Alouette. 
le célèbre GH 2 avec ses hélicos de transport H-21, une CRALAT avec de nombreux appareils 
en révision ou réparation, des T-28 et un H-34 Pirate de l’armée de l’Air. Tout cela grouillait 
d’activité pendant que je me morfondais. Je passais une partie de mon temps à aller visiter les uns 
et les autres mais ne me liais avec personne. Pas plus au mess sous-off où je prenais mes repas, 
avec le sentiment d’être transparent pour ceux que je côtoyais. Il y avait une bibliothèque et je 
lisais beaucoup. Le cinéma passait un film tous les soirs et je n’en manquais pas un. C’est là que 
j’ai vu pour la première fois un grand classique d’aviation : Le vainqueur du ciel, basé sur la vie 
de Douglas Bader, le pilote de chasse aux jambes artificielles.
J’avais si froid dans ma cahute que je me trouvais dans l’incapacité de dessiner et je n’avais pas 
envie de me donner en spectacle dans les lieux où je pouvais me réchauffer. 
Enfin, un jour que je commençais à ne plus espérer, un convoi arriva de Khenchela. On débarqua 
des containers des camions et on en embarqua d’autres. En cette veille de départ pour la métropole, 
mes camarades organisèrent une fête à base de bière et de Martini-Gin. Ce fut mon deuxième 
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▲ Notes à Khenchela
▼ H-21 du GH 2 sur le parking d’Aïn-Arnat
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bizutage. Toute la nuit, je crus être déjà sur le bateau tant je sentais mon lit tanguer ! Il allait bien 
me falloir une dizaine d’années avant que je retrouve plaisir à boire un Martini-Gin !
 Le lendemain, 2 mars, notre convoi prit la route pour Philippeville où le gros du matériel, avions 
et hélicoptères compris, avait déjà été embarqué sur un cargo, le Port-en-Bessin.
Notre convoi fut garé dans l’enceinte du port, en attendant son embarquement qui aurait lieu le 
lendemain matin. Et en ma qualité de plus jeune sous-officier désormais affecté aux basses œuvres, 
je reçus pour mission de monter la garde pour la nuit, avec six hommes de troupe, auprès de nos 
camions. Pas très loin de nous, se trouvaient d’autres concentrations de véhicules d’unités diverses, 
également gardées par quelques hommes. À un moment, l’un d’entre eux cria à la cantonade : 
	 — Vous avez vu, il y en a qui tirent des feux d’artifice ! 
	 — Où ça ? Répondit un autre.
	 — Des fenêtres sur les hauteurs de la ville ! 
Une explosion lointaine ponctua cette dernière phrase. On n’y fit pas trop attention car il y avait 
dans les villes d’Algérie de fréquents attentats perpétrés par l’OAS.
On tourna tous nos regards vers les immeubles qu’il montrait et l’on vit très vite ce qui pouvait 
ressembler à un départ de feu d’artifice dans notre direction. Puis plus rien. Puis il y eut un frot-
tement métallique dans l’armature de la base d’une grande grue portuaire proche de nous, et un 
« glou » dans l’eau du bassin sans bateau auprès duquel nous nous trouvions.
Un légionnaire se tourna alors vers ses voisins :
	 — Bande de cons ! voyez pas que c’est l’OAS qui nous tire au bazooka ? 
Il y eut un grand silence, puis un sergent lança :
	 — Je vais appeler les chefs ! 
Débarrassé du problème, je retournai à ma non-activité, assis dans une Jeep qui me permettait 
une vue d’ensemble sur le port.
Tout redevint calme. À l’heure de la relève, j’allai réveiller mes deux sentinelles suivantes qui 
dormaient dans des GMC. Tandis que j’attendais l’un d’eux en faisant de l’équilibre sur le bras de 
la remorque du camion, il y eut une formidable explosion de l’autre côté du haut mur d’enceinte 
auquel étaient adossés nos véhicules. Je me retrouvai assis par terre, les oreilles sifflantes tandis 
que retombaient poussière et gravats.
Ayant inspecté le mur et constaté qu’il n’était pas endommagé, du moins du côté intérieur du 
port, je notai l’incident et repris le cours de ma nuit de garde, comme si de rien n’était. Je m’en 
étonne encore aujourd’hui.
Le 4 mars, nous prenions place à bord du paquebot Gouverneur-Général-Chanzy, une vieille 
unité de la Compagnie Générale Transatlantique promise à la casse. Le lendemain, c’est une 
belle tempête qui nous accueillit dans le golfe du Lion. Le pauvre vieux rafiot grinçait de toutes 
ses membrures et nous n’en menions pas large, prêts à enfiler nos gilets de sauvetage au moindre 
début d’alerte !
C’est avec un grand soulagement que nous vîmes apparaître Notre-Dame de la Garde. Les trois 
jours passés à Marseille me permirent de revoir ma famille phocéenne et m’évitèrent de dormir 
au très désagréable centre de transit de Sainte-Marthe.
À Mulhouse, on débarqua dans une caserne restée à l’abandon depuis la Seconde Guerre Mondiale. 
Déprimant au possible ! Le travail de déménageur continua avec le déchargement des camions 
et une installation de fortune pouvant permettre au peloton de reprendre ses activités. Assez 
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rapidement, les mécaniciens, puis les pilotes, furent emmenés passer la journée à l’aérodrome 
pour remettre les appareils en service. Mais pas moi… On me gardait à la caserne, affecté à des 
responsabilités accessoires, comme la réfection du bureau du capitaine.
La bonne nouvelle arriva le 15 mars: j’allais retourner en Algérie, affecté au PMAH de la 21ème DI 
à Batna, au nord des Aurès. Mais entre la nouvelle et son exécution, du temps allait encore passer !
La nuit du 18 au 19 mars, qui précédait la date de signature du cessez-le-feu en Algérie, j’étais 
chef de garde à la poste centrale de Mulhouse, en raison des menaces d’attentats de l’OAS. Il y 
avait la télé dans la salle de repos qui nous avait été attribuée. Je pus voir Isabelle Aubret gagner 
le concours de l’Eurovision avec la chanson Un premier amour. Le 21, j’étais à nouveau de garde 
à la poste centrale, mais de jour cette fois.
J’avais beaucoup de temps libre. Je dessinais, jouais aux cartes et, le soir, disputais des parties 
de flipper au bistrot en face de la caserne où la télé diffusait les premières apparitions d’un jeune 
chanteur appelé Johnny Halliday.
J’obtins enfin une permission longue durée avant mon nouveau départ pour l’Algérie.

Le cargo Port-en-Bessin
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La guerre est finie, ou presque
Ce 15 avril 1962 à l’aube, je mettais à nouveau le pied en Algérie, 
avec Grégoire, débarquant du paquebot Sidi-Okba sur un quai du 
port de Bône. Je passais une partie de la journée sur la base aérienne 
de Bône-les Salines, en profitant pour admirer de près les B-26 
Invader et les Skyraider alignés sur les parkings en plaques PSP.
En fin de journée, j’arrivai par le train à Constantine. Après une 
nuit au centre de transit, je pris un autre train pour Batna où j’ar-
rivais en fin de matinée. J’y étais attendu par le MdLC Pic que 
j’ai trouvé tout de suite très sympathique. En arrivant à la base, 
il me présenta aux autres MdL dont j’allais partager l’existence 
et l’on fit ensuite mieux connaissance à une table du mess des 
sous-officiers subalternes de l’armée de l’Air. 

La base de Batna, située à l’ouest de la ville, était gérée et principalement occupée par l’armée de 
l’Air qui y employait un escadron de T-28 Fennec d’appui-sol et un autre d’hélicoptères H-34. 
Ce qui représentait une quantité non négligeable de personnels. Outre la cantine et les mess, il y 
avait une piscine, un cinéma, une bibliothèque et un coiffeur qui étaient également à notre dispo-
sition. Notre PMAH n’habitait qu’une faible partie des installations à l’extrémité est de celles-ci.
Le lendemain, j’effectuais un premier vol d’une heure en double commande, qui me permit de 
découvrir le L-19E, avec en place arrière le sympathique MdLC Pic. Tout se passa bien mais à 
notre retour, le capitaine Lagarde, commandant de notre unité, s’exclama :
	 — Ah mais, on ne peut pas le lâcher comme ça ! Il n’a pas volé depuis trois mois ! Il faut 
qu’il soit repris en main par un moniteur-testeur. On va l’envoyer à Oued-Hamimine ! 
Pic eut beau dire que j’étais au point et j’eus beau essayer de caser que j’avais fait du planeur tout 
récemment en permission, rien n’y fit. Le lendemain matin, après 40 minutes de vol en passager, 
l’adjudant Yacono me laissait avec l’avion sur cette base proche de Constantine.
Je n’allais pas m’y trouver isolé. Deux copains de promo : Inox et Rapha y avaient été affectés et 
allaient s’occuper de moi. Et j’eus la surprise de trouver, comme testeur, le MdLC Pierre Lapeyre, 
dit « Rangers », qui était l’un des moniteurs de notre stage à Dax. Avec un sourire en coin, il me 
reçut en ces termes :
	 — Toi, je ne te relâcherai pas tant que tu ne m’auras pas fait un dessin comme ça et comme 
ça ! 
Et joignant le geste à la parole il me montra avec les mains les dimensions du papier à dessin 
format raisin qu’il m’avait réservé.
Mes deux copains s’étonnèrent de me voir déjà là en test. Je leur racontai mes déboires et ils ne 
manquèrent pas, bien sûr, de me rappeler que j’avais manqué le meilleur :
	 — Pendant les deux premiers mois, on a bien volé. Mais depuis le cessez-le-feu, ça c’est 
beaucoup ralenti. 
Rapha avait même connu un atterrissage en catastrophe en territoire ennemi, sauvé in extremis 
par la Légion. Il me dédicaça la photo de son L-19 « vaché » sur la presqu’île de Collo.
L’après-midi même, je commençai les vols d’entraînement avec Pierre Lapeyre. Durant quatre 
jours, il me fit retravailler tout le programme de Dax ainsi que le vol d’observation dans les reliefs 

PMAH 21ème DI
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▲ Sur le Sidi-Okba

▼ Au PMAH 21ème DI à Batna en L-19
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des gorges d’El-Milia. Finalement, après avoir reçu son dessin, il me laissa repartir pour Batna, 
non sans m’envoyer un coup de semonce très direct : 
	 — Toi, tu te tuera, tu es trop distrait ! 
 Il est probable que s’il ne me l’avait pas dit, il aurait pu avoir raison à plus ou moins brève 
échéance. J’y ai toujours pensé par la suite en prenant les commandes d’un appareil. L’aviation 
n’est pas faite pour les gens distraits ! Et il me rappela la devise : « Il n’y a pas de bons pilotes, il 
n’y a que des vieux pilotes ».
Ce vol retour, seul à bord, fut un véritable enchantement. J’étais enfin opérationnel !
Dans les jours qui suivirent, je volais principalement avec des mécaniciens comme passagers, 
comme Dutertre, Chaussinand et Gioan, pour des liaisons sur Khenchela (où il ne restait plus 
grand chose dont un H-21 en détachement et un Corsair abandonnépar la Marine) et Biskra, et 
des entraînements en vol local. 
Le 30, j’effectuais ma première RAV avec le capitaine Pierre, observateur-pilote et commandant 
adjoint du peloton. Comme souvent par la suite, ce devait être la recherche de déserteurs, Algé-
riens d’origine, qui fuyaient leur unité, parfois en volant des véhicules.
Le mois suivant, j’étais complètement dans le bain, avec plus de reconnaissances que de liaisons, 
et quelques entraînements à l’atterrissage de précaution sur une courte piste jouxtant un poste 
de l’Armée, à Mac-Mahon. 
Étant de religion protestante, j’avais été désigné pour piloter les dimanches le pasteur Bernelle, 
aumônier militaire, vers tous les postes de la région qui possédaient leur piste d’atterrissage. Mis-
sions de pur plaisir, avec un homme de charmante compagnie, pour une hebdomadaire journée 
en touriste durant laquelle je retrouvais une certaine indépendance.
J’avais reçu, comme fonction interne, le secrétariat de l’unité, aidé en cela par un appelé du 
contingent. Je consacrais mon temps libre au dessin et à la lecture et je fréquentais dans la mesure 
du possible la piscine et le cinéma de la base (j’y reverrai Le vainqueur du ciel et découvrirai La 
machine à remonter le temps d’après le roman de Wells).
Les mois qui suivirent me permirent de m’aguerrir. Retours au bercail par des météos plus que 
tangentes par des fonds de vallées, arrêt moteur suite à un problème de sélecteur de réservoir, 
plongeon dans un ravin pour échapper aux tirs de « fells » qui n’avaient pas dû entendre parler 
du cessez-le-feu et imprudences qui nécessitent une bonne part de chance, tout cela contribuera 
à une expérience qui fera finalement de moi, je peux le dire maintenant : « un vieux pilote » !
Les missions se faisaient avec, en place arrière, des officiers très différents. Dans l’ALAT, il y 
avait les observateurs-pilotes qui pouvaient ramener l’avion en double-commande si le pilote 
était touché et les observateurs (censés mourir avec leur pilote !). Quelquefois nous emmenions 
des officiers détachés d’unités de « trosols » avec lesquelles on collaborait. 
J’aimais voler avec le lieutenant De Sagazan, il était pour moi le modèle de l’observateur pilote : 
sûr de lui et confiant, décontracté et amical. On savait qu’il ne demanderait pas l’impossible, tout 
en sachant jauger les capacités de son pilote. Avec lui on ressentait la notion d’équipage. Je ne 
sais ce qu’il est devenu, j’espèrais trouver l’occasion de le revoir un jour.
Il m’était donné quelquefois la possibilité de voler en « pax » sur les Alouette II du Peloton. Piloté 
par l’adjudant-chef Jousselme, j’ai gardé le souvenir indélébile des ruines romaines de Timgad 
visitées de nuit à la lueur du projecteur ventral dont était équipé cet hélicoptère.
Parmi les pilotes d’Alouette, je m’étais lié d’amitié avec le MdL-chef Georges Daubian qui 
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Avec Pierre Lapeyre
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était également vélivole. Il me disait que lorsqu’il volait sur L-18, il lui arrivait de faire du vol à 
voile, moteur réduit et quelquefois carrément coupé. Nous avions convenu que lorsque j’aurais 
un vol technique à faire sur L-18, on partirait ensemble faire de l’ascendance de pente sur le 
djebel Mahmel. En échange, quand il aurait un vol technique sur Alouette, il m’apprendrait le 
maniement de l’hélicoptère. C’est ce qu’on fit, à plusieurs reprises, dans un sens et dans l’autre, 
à la satisfaction de chacun.
Je n’aurai jamais l’occasion de reparler de ce bon vieux temps avec Daubian : il s’est tué aux 
commandes d’un hélicoptère civil au début des années 80.
Ayant appris que quelques pilotes de chez nous avaient eu la possibilité de voler en pax sur T-28, 
je demandai à mon officier préféré, le lieutenant de Sagazan, si cela serait possible pour moi. Peu 
de temps après, le 28 mai, j’étais invité à me rendre à l’Escadron 3/10 pour prendre place dans 
l’appareil de l’ailier d’une patrouille de deux partant en reconnaissance d’une heure et demie 
dans les Aurès. Dans l’espoir d’immortaliser ce vol, j’emportai la vieille caméra 8mm que mon 
père m’avait donnée quand il en avait changé. 
Au départ, je filmai l’avion du leader que nous suivions en patrouille serrée, heureux en pensant 
aux belles images que j’allais ramener. Puis la patrouille se desserra et l’on commença un infer-
nal ballet où l’ailier s’évertuait à suivre son leader qui régulièrement plongeait vers des points 
probablement à observer, au fond d’étroites vallées, puis remontait en chandelle avant de piquer 
à nouveau vers un nouvel objectif. Dès le premier virage serré, ma caméra ne supportant pas les 
G, s’était bloquée. Je dus l’ouvrir et enrouler du film qui avait bourré sur la bobine du bas. Elle 
voulut bien repartir, mais le problème se posa à nouveau dès les évolutions suivantes. Je sentis 
que, si j’insistais, j’allais être malade. Déçu, je la mis dans la poche de mon blouson et profitai 
pleinement de ce moment exceptionnel.
Le 13 juin, j’étais à Alger pour passer ma visite médicale au CEMPN situé sur les hauteurs de 
la ville en partie recouverte par une nappe de fumée noire venant de l’incendie de l’université. 
C’était du à un attentat de l’OAS.
Résultat de la visite : une vue à 12/10ème à chaque œil, un cœur à 60 pulsations minute, 1 partout : 
profil chasse. En rentrant, je regardai avec envie le parking des T-28, et avec encore plus de regrets 
en pensant au plaisir unique que j’avais eu de voler à bord de l’un d’entre eux.
Les missions de reconnaissance se faisaient de plus en plus rares. On nous confiait surtout des 
liaisons. Sétif, Khenchela, Biskra, Télergma, Philippeville, Bône et Constantine étaient nos 
principales destinations. On transportait des plis urgents, des pièces détachées, des mécanos ou 
des personnels - de l’unité ou pas - en déplacement. Il arrivait que quelquefois on accomplisse la 
mission avec un L-18 quand le CPAP qui le pilotait n’était pas disponible.
Le 1er juillet, l’Algérie accédait à l’indépendance. Dans la nuit, des rafales d’armes automatiques 
furent tirées, depuis la route qui longeait la base, sur les casernements et hangars de l’armée de 
l’Air. À ma connaissance, il n’y eut pas de blessé. Mais cet incident montre combien l’ambiance 
restait tendue… 
Le lendemain, sur cette même route, nous avions droit à un défilé de véhicules militaires d’origine 
soviétique remplis d’hommes en uniformes, avec des haut-parleurs qui diffusaient plein pôt le 
lancinant chant de la nouvelle République Algérienne. L’adjudant Chevrel nous lança :
	 — Regardez la nouvelle ALN ! Ils viennent nous montrer tout ce qu’ils n’ont pas pu faire 
venir de Tunisie 
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▲ En L-19 à Batna
▼ Vols à Batna

▲ PMAH 21ème DI , Batna juin 1962, bain de soleil pour l’ami MdL pilote Jean-Claude Paupert
▼ PMAH 21ème DI, vols à Batna
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À Sétif, en avril 1962, je retrouvais Philippe Imholz (en haut à gauche) et Raphaël Chibalon (en haut à droite 
et ci-dessous), camarades du stage 4P61 à Dax. Le 4 mars 1962, Rapha avait été descendu en L-19 dans la 
presqu’ile de Collo et récupéré par les Légionnaires. Il décèdera dans un accident au camp de La Courtine le 
22 novembre 1963 (pages suivantes)

Photo Christian Bouveret
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▲▼ Le L-19 (PMAH 14ème DI) de Raphaël Chibalon dans la presqu’ïle de Collo, le 4 mars 1962
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▲▼ L’accident mortel de Raphaël Chibalon au camp de La Courtine en L-19 du GALAT 8 de Valence, le 22 
novembre 1963
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PMAH 21ème DI , Georges Daubian, pilote hélico, Batna 1962
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Nouveaux déménagements
Le 10 juillet, on apprit que notre départ pour la métropole était fixé pour la fin du mois. Destina-
tion Mulhouse. Je ne manquai pas de casser le moral de mes camarades en leur racontant mon 
séjour en caserne dans cette ville ! On continua cependant à voler jusqu’au 29, date à laquelle on 
convoya tous nos appareils jusqu’à la CRALAT de Sétif.
Chacun fit ses bagages. Étant finalement resté peu de temps, un sac marin et ma valise PN me 
suffisaient. J’avais cependant un problème : au-dessus de mon lit se trouvait un grand dessin 
que j’avais fait d’après une photo du film James Bond contre Docteur No, laquelle représentait 
- évidemment ! - Ursula Andress en bikini blanc. Je ne pouvais pas le mettre dans mes bagages 
sans risquer de l’abimer, aussi les propositions d’adoption ne manquaient pas. Finalement, un 
autre pilote, Jean-Jacques Béalu, me proposa de le poser à plat sur le dessus de sa cantine. Il me 
le redonnerait à l’arrivée à Mulhouse.
Les cantines et les caisses personnelles avaient été déjà mises en container quand j’appris que 
je restais en Algérie avec mon camarade de chambre, Christian Raymond, et trois mécaniciens. 
Adieu mon Ursula ! Je ne l’ai jamais revue (40 ans plus tard j’ai revu Béalu, il était toujours très 
content de mon dessin).
Après une journée de voyage en train, mes quatre camarades et moi arrivions à Alger le soir du 
1er août. De là, un véhicule nous amena à la grande base ALAT de Chéragas, située à une dizaine 
de kilomètres à l’ouest de la ville. Chacun y rejoignit sa nouvelle affectation : pour moi, c’était 
l’Escadrille d’Observation, un des éléments du GALAT 3. Le parc de cette unité était plutôt dis-
parate puisqu’elle disposait de l’éventail complet des avions alors en service. C’est ainsi que je 
pouvais voler un jour sur L-18, le lendemain sur L-19 et le surlendemain sur L-21. 
On alternait les liaisons, les vols d’entraînement en local, les manœuvres avec l’ École d’offi-
ciers de Cherchell et les vols techniques. J’aimais survoler la côte ouest. La mer y était d’une 
incroyable limpidité. À Tipaza, peu avant Cherchell, il y avait des ruines romaines englouties 
que l’on pouvait distinguer parfaitement par temps calme.
Un jour, le capitaine Mazier, qui commandait l’escadrille, s’exclama :
	 — J’ai encore un NC.856, mais je n’ai plus de pilote qualifié dessus ! 
Sentant l’occasion d’une expérience nouvelle, je levai la main :
	 — Moi, j’en ai fait trois heures à Dax, Mon Capitaine ! 
Je ne précisai pas qu’il n’y avait pas eu de lâcher. Mazier m’avait à la bonne, il ne me le demanda 
pas. C’est ainsi qu’il me confia une liaison sur Berrouaghia. Pour s’y rendre, on devait traverser 
plein sud à très basse altitude la plaine de la Mitidja, en raison de la proximité des bases de l’ar-
mée de l’Air de Blida et Boufarik. Ensuite, il fallait franchir une chaîne abrupte culminant à 1 
500 mètres. C’est là que le NC me montra ses premières limites. Il me fallut un temps fou pour 
atteindre l’altitude nécessaire en faisant de fastidieux allers et retours le long de la montagne ! 
Il faut dire qu’en raison de nombreux incidents dus au mauvais fonctionnement du pas variable, 
celui-ci avait été condamné et l’hélice restait calée sur un pas moyen qui ne permettait ni une 
bonne vitesse ascensionnelle, ni une bonne vitesse de croisière.
Le départ de Berrouaghia me donna quelques inquiétudes. La piste en PSP n’était pas très longue 
et nous étions en altitude, ce qui réduit les performances au décollage de tout avion. Heureuse-
ment, la plate-forme se terminait vers un ravin par une pente de plus en plus forte parsemée de 
maquis. Quelques branchettes garnies de petites feuilles ramenées dans le train d’atterrissage 
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▲ À Chéragas après le repas du jour de l’an 1963. Le clown c’est moi, en compagnie de cinq mécanos. Celui 
sur lequel je m’appuie est un camarade du stage 4P61: Bardon, appelé Liibellule qui, bien que lâché, ne put 
être breveté
▼ Décollage d’un L-19 à Chéragas
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convainquirent le capitaine que le « Fouille-Merde », sans pas variable, était un avion de plaine, 
uniquement !
Le 1er septembre, je me retrouvai de garde au port d’Alger où du matériel devait être embarqué 
sur le cargo Mostaganem. Ce n’était pas sans me rappeler les mauvais souvenirs du mois de mars 
à Philippeville. Deux nuits à la belle étoile avec un bel orage à engranger dans les souvenirs, à 
la rubrique galères !
Les 8 et 9 septembre, je participai, sur L-19, à un convoyage de douze NC 846 et douze L-19 vers 
la France. Après une escale à Oran, nous traversions la Méditerranée vers Carthagène, en Espagne. 
Sur ce trajet, nous étions accompagnés par un Constellation du SAR, lequel accomplissait, à 
basse vitesse, de majestueux cercles au-dessus de nous. On ravitaillait ensuite à Valencia, puis à 
Perpignan, et l’on rejoignait enfin l’ERGM de Montauban, la grande base de dépôt des matériels 
de l’ALAT. Après trois jours de permission à Romans accompagné de Philippe « Inox », qui avait 
également participé au convoyage, c’était le retour au bercail par Blida, à bord d’un Breguet 763 
Provence de l’armée de l’Air. 
Je passais la fin du mois à la CRALAT, employé à des vols techniques de L-19 sortant de révision 
et destinés au prochain convoyage. Celui-ci, auquel prirent part des Piper Tripacer de la Coloniale 
arrivés d’Afrique, s’étala sur trois jours en raison d’une mauvaise météo. Une nouvelle permis-
sion nous fut accordée et le retour se fit sur les inconfortables banquettes de soute d’un Noratlas.
À notre arrivée, mauvaise nouvelle pour moi. Il restait peu d’avions, aussi les pilotes qui avaient 
eu la chance de faire les convoyages se voyaient affectés à des tâches diverses sur la base qui 
commençait son démantèlement. À vrai dire, je n’héritais pas de la plus mauvaise puisque je me 
retrouvais à la tour de contrôle. J’étais au moins en contact avec les avions et les hélicoptères ! 
C’est le contrôleur en titre, Philippe B., avec qui j’avais déjà bien sympathisé, et que j’avais eu 
l’occasion d’emmener en vol, qui me forma. La tour se situait dans la partie civile de l’aérodrome, 
de l’autre côté de la piste. Il valait mieux ne pas avoir oublié son mot de passe pour franchir l’en-
ceinte de la base le soir ! Il y avait peu de trafic et je m’occupais en dessinant. 
Les hangars qui jouxtaient la tour étaient toujours restés fermés depuis ma venue à Chéragas. Un 
jour, des soldats algériens les ouvrirent et sortirent tous les avions d’aéro-club qu’ils contenaient, 
probablement pour en faire un inventaire. Puis arrivèrent en vol, sans radio, trois petits biplaces 
jaunes portant les cocardes de la toute jeune armée de l’air algérienne, qui allaient trouver place 
dans l’un de ces hangars. Il s’agissait de Gomhouria, des avions d’entraînement de fabrication 
égyptienne (basés sur le Bücker Bestman allemand) offerts par ce pays.
Un autre jour, j’eus la visite d’un homme en civil qui me dit être ancien moniteur de l’armée de 
l’Air à Meknès et officier-pilote, à Maison-Blanche, sur les MiG-17 tout nouvellement perçus. Il 
me demanda s’il pouvait utiliser la piste pour tester la vitesse de pointe de sa voiture de sport. La 
piste étant en territoire algérien, je n’avais aucune raison de le lui refuser tant que ça ne risquait 
pas de perturber un trafic aérien, et il n’y en avait aucun de prévu à ce moment-là. Il fit plusieurs 
allers-retours puis vint me retrouver pour me remercier. Il me dit qu’un de ces prochains jours, 
il viendrait me saluer aux commandes d’un MiG. C’est ce qu’il fit, au niveau de la tour, à ma 
grande joie, bien entendu !
De ma tour, je voyais chaque jour la base se démanteler un peu plus, tandis que le trafic était 
surtout constitué d’appareils de passage. Je continuais quelque temps encore à bénéficier de vols 
de liaison et d’entraînement, puis, en décembre, tout était fini : les derniers avions étaient partis.



67

▲ Convoyage d’un L-18 vers la France

▼ Chargement du cargo Mostaganem
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Avec la CRALAT de Sidi-Bel-Abbès
Début janvier, après un mois sans voler, j’étais envoyé, avec un groupe de jeunes pilotes, dont 
les inséparables, depuis Dax, Jean-Pierre Villemin et Jean-Pierre Moison, à la CRALAT de Si-
di-Bel-Abbès (SBA pour faire court), dans l’Oranais. La plupart des avions destinés à être convoyés 
sur la France y passant en révision, nous faisions des liaisons pour en ramener aux ateliers et des 
vols techniques quand ils en ressortaient. Là aussi, on passait allègrement du L-18 au L-21 et au 
L-19 ou au Nord 3400 pour d’autres.
Du 21 au 31 janvier, je participais à deux nouveaux convoyages de L-19 vers Montauban, tou-
jours sur le même itinéraire. 
Durant les deux mois que dura mon séjour à SBA, je sympathisais avec des pilotes de la CRALAT 
qui m’invitèrent à des vols techniques sur des appareils que je n’avais eu jusque-là que l’occasion 
de contempler. C’est ainsi que je pus prendre la double commande du Nord 3400, du H-21 (la 
« Banane ») avec le MDL-chef Duret et du petit SO.1221 Djinn avec l’adjudant Albert Michoulier.
Je dessinais toujours, caricaturant les uns et les autres et manifestant, à qui voulait l’entendre, 
mon intention de quitter l’ALAT à la fin de mon contrat pour me « lancer dans la BD ». Albert 
Michoulier me dit alors qu’à un mois près j’aurais pu rencontrer là un professionnel de la BD. 
C’était un sous-lieutenant EOR qui écrivait des livres et scénarisait des BD pour des dessinateurs 
sous le pseudonyme de Jean-Paul Benoît. Il venait juste de retourner à la vie civile. Albert me 
donna ses coordonnées en me conseillant de le contacter.
Fin février, c’est aux commandes d’un L-18 que je faisais un nouveau convoyage. L’étape Sidi 
Bel Abbès-Alicante dura plus de quatre heures et, à l’arrivée, le vent soufflait en tempête. Les 
responsables, aux ordres du lieutenant Pagan, étaient descendus de leur Broussard et, accompa-
gnés de quelques employés de l’aéroport, attendaient les Piper sur la piste pour les saisir par les 
haubans, souvent même avant que les roues n’aient touché le sol. Il n’y eut qu’un seul appareil 
endommagé. 
Durant la permission qui suivit ce convoyage, je rencontrai à Paris Jean-Paul Benoît. Ce premier 
contact fut productif et, grâce à lui, j’allais bientôt pouvoir faire mes débuts dans la BD.

Fresque du déménagement de la CRALAT de Sidi-Bel-Abbès
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Fresque du déménagement de la CRALAT de Sidi-Bel-Abbès, détails



▲ Convoyage de L-19 du 3ème PMAH RG anciennement basés Tébessa, le BJN c’est moi

▼ Convoyage d’un Piper Tripacer du 1er GALTOM
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Avant le convoyage d’un L-19, ancien du 1er PMAH 20ème DI. Pour avoir le droit de se poser en Espagne, nous 
ne devions plus être militaires, d’où les mocassins absolument civils
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Albert Michoulier, pilote de la CRALAT
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Hervé Peignelin, pilote de la CRALAT
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Présence française en Algérie indépendante
Dès le retour, je rejoignais ma nouvelle affectation : le PMAH de la 2ème DI stationné à Philippe-
ville, devenue Skikda. Ce peloton était équipé de L-21 et de Djinn. J’y retrouvai Pat et quelques 
autres pilotes et mécanos que je connaissais déjà, dont Jean-Pierre Roca et Michel Garbage. 
L’ambiance était plutôt décontractée avec un petit côté vacances. 
Les missions : entraînement, vols techniques et liaisons. Celles-ci concernaient principalement 
des aérodromes du littoral, la plupart des bases de l’intérieur ayant fermé leurs portes. Quelque-
fois, on emmenait un avion à l’AIA de Blida, ce qui me fournit à trois reprises l’occasion d’un 
retour par les soins de l’armée de l’Air. Une fois, ce fut à bord d’un C-47, confortablement équipé 
en sièges passagers, avec hôtesse IPSA s’il vous plaît ! Une autre fois, ce fut en soute d’un No-
ratlas, un inconfort que j’avais déjà eu l’occasion de tester en retour de convoyage. Pour finir, 
c’est à bord d’un bimoteur Dassault MD.315 pour le vol le plus court de mon existence : liaison 
Blida-Boufarik. Les bases étaient si proches - et en alignement (à 20° près) l’une de l’autre - que 
le pilote ne rentra même pas le train d’atterrissage. Qu’importe, ça me faisait un avion de plus 
à mon palmarès passager !
Malgré un travail complémentaire de secrétariat, dont la tenue des carnets de vol, je disposais 
de suffisamment de temps libre pour dessiner. Jean-Paul Benoît avait l’air plutôt satisfait de mes 
premiers essais et le frère Cézaire, pour son petit journal L’Étoile, était d’accord avec ma propo-
sition de lui fournir deux planches mensuelles didactiques sur le vol à voile. J’avais finalement 
le pied à l’étrier de ma future profession plus, tôt que je ne l’aurais espéré !
Notre commandant de peloton, le capitaine Tallet, était protestant pratiquant. Aussi insistait-il 
pour que les autres personnes de son unité de même confession se rendent avec lui au culte au 
temple de la ville le dimanche. 
J’y rencontrai un missionnaire méthodiste allemand, Paul Gentner, qui parlait très bien français. 
On sympathisa, et il me proposa de l’accompagner pour une tournée d’aide humanitaire dans le 
Sud-Constantinois. Je posai une permission de quelques jours et pris place dans sa VW coccinelle. 
On fit une première escale à Constantine pour prendre avec nous un médecin américain. Comme 
j’avais une demi-journée de libre, je décidai de voir si mes camarades d’internat du collège Mo-
derne de Crest, fils de pharmacien, habitaient toujours là. Je trouvai sans problème le numéro de 
téléphone de la pharmacie et fus convié à passer le soir à leur domicile.
Salah et Khélil m’accueillirent, en compagnie de leur jolie sœur. Ce furent deux à trois heures 
chargées d’émotion. La conversation fut très limitée : il était des sujets qu’il nous était impossible 
d’aborder en la circonstance. Mais je n’oublierai jamais les larmes de Khélil, moi qui le prenais 
pour le moins sensible des deux ! Nous n’avons pas gardé le contact. Peut-être est-ce ma faute. 
Mais ce fut un grand moment que ces courtes retrouvailles.
Le lendemain, la vaillante Coccinelle nous emmenait, Paul, le médecin et moi, jusqu’à la mission 
méthodiste, dans un village d’une région perdue et aride au sud des Aurès. Il y avait là des jeunes 
gens, garçons et filles, principalement Américains, installés très sommairement dans une am-
biance de camp de vacances. Malheureusement, mon anglais laborieux ne me permit d’échanger 
que des banalités.
Durant deux jours, j’accompagnais Paul et le médecin qui allait porter ses soins dans des familles 
nomades vivant sous des tentes traditionnelles. Il fallait à chaque fois boire le thé à la menthe 
brûlant, du bout des lèvres, dans des verres à la propreté plus que douteuse. Mais ce fut un pé-
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▲ PMAH 2ème DI à Philippeville, au tir avec Pat de Hond
▼ PMAH 2ème DI à Philippeville, L-21
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riple touristique des plus intéressants, dans une région ou le fait d’être Français ou Algérien ne 
changeait rien à une vie faite de traditions millénaires.
Début juin, j’étais envoyé à Bône les-Salines remplacer le pilote du détachement ALAT sur cette 
grande base de l’armée de l’Air. J’y rencontrai mon prédécesseur, «Jojo» Lavigne qui faisait ses 
valises. Belle indépendance : seul avec un mécano, un avion et une Jeep. Je recevais mes ordres 
de mission des opérations du PMAH ou du 4ème bureau de la garnison, et, les autres jours, je m’at-
tribuais des vols techniques et des entraînements. Mes principales distractions étaient le dessin 
et la pêche à l’anguille, dans des canaux situés entre l’extrémité est de la piste et la mer. Dans la 
piaule de Charbonnier, mon mécano, il y avait un vieux poêle sur lequel on se faisait frire le fruit 
de la pêche découpé en rondelles. Un régal !
Je m’y plaisais bien, mais hélas, à la fin du mois ce détachement fut supprimé et je fus envoyé 
rejoindre celui de Bougie le 1er juillet. 
Là, sur cet aérodrome déserté qui avait connu autrefois une escadrille de T-6, nous étions juste 
deux pilotes, un mécano et un homme de troupe, avec deux L-21 et un Dodge 4x4. Nos avions 
logeaient dans l’ancien hangar de l’aéro-club et nous avions nous-mêmes l’impression d’être un 
petit aéro-club ! 
De temps à autre, un avion civil faisait une courte escale. Sauf un vieil Avro Anson qui arriva là 
sur un seul moteur et qui y resta, abandonné. Quand je pense à la valeur qu’aurait une telle épave 
de nos jours !
Les missions ne furent pas très originales puisqu’il s’agissait aux trois-quarts de liaisons sur 
Philippeville, souvent à deux avions. Connaissant la route par cœur (il n’y avait qu’à suivre la 
côte), on n’emportait même plus nos cartes. Pour varier les plaisirs, on faisait le trajet parfois à 
haute altitude, au-dessus des nuages quelquefois, et parfois à très basse altitude, nous amusant à 
faire tourner une roue dans l’écume des vagues le long des plages. 
Mes co-équipiers, le mécano Édouard Bronec, un Breton on s’en doute, et les deux autres jeunes 
pilotes qui se relayèrent, Jean-Paul Ledour et Alain Bernard, étaient de joyeux drilles. De temps 
en temps, le soir, je montais en place arrière d’un des Piper pour faire accomplir quelques tours 
de pistes à Édouard qui aimait à répéter que « c’était pas sorcier d’être pilote » et qu’il voulait 
le prouver. J’étais d’ailleurs tout à fait d’accord avec lui. Il s’en tira honorablement, à ma grande 
satisfaction de moniteur improvisé.
Pour nos déplacements sur la ville, on prenait à tour de rôle le volant du 4x4, sur un même tra-
jet, car nous avions un jeu qui consistait à passer les vitesses sans débrayer, en trouvant juste, à 
l’oreille, le bon régime moteur qui le permettait. Celui qui avait fait craquer le plus la boîte payait 
la tournée !
Notre principal loisir était d’aller nager, avec masque et tuba, dans les eaux claires aux abords 
des rochers du cap Carbon, au nord de la ville. Nous allions aussi sur la plage de Tichy, au milieu 
du golfe de Bougie, plus pour bronzer et voir quelques filles que pour nager !
Je bénéficiais d’une permission début septembre et, à mon retour, j’appris que notre départ pour 
la métropole se préparait. Quelques vols et un défilé aérien, à l’occasion d’une prise d’arme, 
mirent un point d’orgue à nos activités aéronautiques en Algérie.
Et je me retrouvais dans une ambiance de déménagement comme j’espérais ne plus en connaître: 
inventaires, caisses, démolitions, transports à la décharge de rebuts et déchets de toutes sortes. 
J’étais devenu un expert en la matière !
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▲ PMAH 2ème DI à Philippeville, capitaine Tallet au centre à gauche

▼ H-21 accidenté près de Djidjelli en 1963
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PMAH 2ème DI , détachement de Bône, pêche aux anguilles, juin 1963
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▲ PMAH 2ème DI, aérodrome de Philippeville vu en dernier virage d’un Broussard

▼ PMAH 2ème DI, en finale face au sud à Philippeville
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Les aérodromes que j’ai fréquentés dans le Constantinois : Barika, Batna, Biskra, Bougie, Constantine, Khenche-
la, Mac-Mahon, Philippeville, Sétif et Arris à l’est de Khenchela 
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▲ PMAH 2ème DI à Philippeville, Benausse au centre, Francis Bergèse à droite

▼ PMAH 2ème DI à Bougie, dans un Avro Anson abandonné
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En RAV sur la plage
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▲ PMAH 2ème DI à Bougie, L-21 au pied des montagnes de Kabylie, au bord du golfe de Bougie, juillet 1963

▼ PMAH 2ème DI à Bougie, un blindé pour aller à la plage avec Jean-Paul Ledour
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▲ ▼ Les installations abandonnées de l’Aéro-club de Bougie, juillet 1963
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▲ Au dessin à Batna, mai 1962

t L’adjudant Albert Michoulier (pilote de la CRALAT de Bel-Abbès) à qui je dois mon démarrage dans la BD
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Devant  la « Gastounette », Bougie, juillet 1963
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▲ ▼ PMAH 2ème DI, décoration du bar à Philippeville
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▲ PMAH 21ème DI, la «Gastounette» à Bougie

▼ PMAH 21ème DI à Bougie, la cloison de la chambre dans la «Gastounette»
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▲ PMAH 2ème DI, dans la «Gastounette» à Bougie, juillet 1963

▼ Au PMAH 2ème DI à Philippeville, août 1963
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▲ PMAH 2ème DI à Philippeville, déménagement

▼ PMAH 2ème DI, adieu Philippeville
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1963-1964 : Fin de (courte) carrière militaire
Le 25 octobre, on embarquait à Philippeville sur un paquebot qui terminait sa carrière comme 
transport de troupes : le Charles Plumier. Après une escale à Alger, la mer fut d’huile et le voyage 
fort agréable. Le 27 au matin, on débarquait à Marseille.
Début novembre, je rejoignis notre cantonnement à la Caserne Baquet de Valence. Horreur ! 
tout ce que je détestais dans l’Armée était de retour : service-service avec hiérarchie à œillères et 
adjudant de discipline, appel et rapport au lever des couleurs le matin aux aurores. Finie, la belle 
vie des petites unités d’Algérie !
Et pas d’avion pour l’instant. On avait besoin de nous en gare de triage pour décharger notre 
matériel et le dispatcher, soit vers la caserne, soit vers la base.
J’avais eu l’agréable surprise de retrouver là deux copains de promo : Rapha Chibalon et Jean-
Pierre Villemin, rentrés quelques mois plus tôt :
	 — Alors, l’Artiste, toujours dans les caisses ?
	 — Ben oui ? que veux-tu ?... quand on est spécialiste ! 
J’avais un lit dans une chambre double à la caserne, mais mon compagnon jouissait d’une grande 
tranquillité car je retournais pratiquement tous les soirs à Romans retrouver ma mère et mes frères.
Très vite, je m’étais rendu compte qu’il y avait une espèce d’étanchéité administrative entre la 
caserne et l’aérodrome, et que certains sous-officiers indispensables au fonctionnement de la 
base étaient dispensés de l’appel et du rapport du matin. Et, bientôt, je me rendais directement 
au terrain, gagnant ainsi une bonne demi-heure de sommeil. À la caserne, je faisais simplement 
dire, par l’un ou par l’autre, à l’appel de mon nom : « De service à la base ! » L’adjudant cochait 
une case sur sa liste et passait au nom suivant. À l’inverse, quand je voulais m’absenter de la base 
pour raison personnelle, je faisais simplement dire à quiconque me chercherait : « De service à 
la caserne ! »
Pendant mes cinq derniers mois d’armée, j’allais me servir de ce subterfuge pour jouir d’une 
certaine indépendance, et sans jamais être pris en défaut !
Le 22 novembre, on me confia enfin un L-21 pour un vol d’entraînement en local d’une heure. 
J’allais recommencer à piloter.
Le lendemain, à mon réveil, allumant mon poste à transistors, j’apprenais l’assassinat de Kennedy 
à Dallas. Sûr que les conversations de la journée allaient tourner sur ce sujet.
Une heure plus tard, arrivant à la base, je me rendais au bar pour y prendre mon œuf dur et mon 
café. Il y avait là plusieurs pilotes et mécanos, la mine sombre. Ils ne parlaient pourtant pas de 
la mort de Kennedy, mais d’un accident qui avait eu lieu la veille au camp de manœuvre de La 
Courtine, dans le Massif Central. Un L-19 s’était écrasé, tuant le pilote et l’observateur. Et le 
pilote était mon copain de promo Rapha.
Peu après, Jean-Pierre et moi étions convoqués au bureau du commandant :
	 — Faites vos bagages. Comme camarades de promotion du MdL Chibalon, vous êtes désignés 
pour être présents à sa mise en bière, assurer la veille du cercueil la nuit prochaine et assister 
à l’enterrement à Bordeaux. Dans une heure, un Broussard vous emmène à Clermont-Ferrand. 
Rompez ! 
Ce fut dur de voir notre copain allongé dans son cercueil, la tête entourée de bandages. Son vi-
sage n’avait pas souffert. Nous l’avons veillé toute la nuit à tour de rôle, n’ayant en pensée que 
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▲ Embarquement pour la France

▼ Le Charles-Plumier
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les moments que nous avions vécus avec lui, pour la plupart très drôles, car Rapha n’était pas de 
ceux qui engendraient la mélancolie.
À l’enterrement, on fit la connaissance de ses parents et on garda le contact avec « Malaine », sa 
mère. Plus tard, d’autres camarades de promo à qui l’on avait donné son adresse se manifestèrent, 
et, peu à peu, une belle chaîne d’amitié se construisit autour d’elle.
Plus tard, des éléments d’enquête ayant transpiré, on apprit que ce n’était vraisemblablement 
pas Rapha qui pilotait au moment du crash, lequel eut lieu lors d’un passage sur les trosols après 
la fin de la mission. L’avion possédait une double commande mais, en temps normal, le manche 
du passager était fixé sur la cloison latérale et les palonniers, désaccouplés, repliés sur le plan-
cher. Or, tout était en place pour un pilotage du siège arrière et notre ami faisait équipage avec 
le lieutenant Mouton, un officier observateur-pilote. On imagine facilement que ce dernier a dû 
demander de prendre les commandes pour ce salut à risque et que la mauvaise visibilité vers 
l’avant depuis cette place a fait le reste : il a accroché un arbre, l’avion est parti en chandelle et 
retombé hors de contrôle.
Mon carnet de vol continuait à appeler à l’aide : 5 heures de L-21 en novembre et moins de 
3 heures de L-19 en décembre. Le capitaine m’avait trouvé une occupation : dessiner en grand 
format, d’après un document tiré d’un livre, la coupe d’une turbine d’Alouette.
La fin de l’année arrivant, le capitaine S. - que nous appelions « Gras-double » -, chargé du per-
sonnel, me convoqua dans son bureau.
	 — Maréchal des logis Bergèse au rapport, Mon Capitaine!
	 — Asseyez-vous, Bergèse. 
Il prit un moment, penché sur des feuilles étalées sur son bureau, probablement pour se donner 
de l’importance, puis?
	 — Votre dossier est exemplaire. Bon élément. Aucun incident comme pilote.
	 — Mon Capitaine, j’ai si peu volé que ?
	 — Voler ! Voler ! Il n’y a que ça qui compte pour vous, les jeunes !
	 — Mais, je me suis engagé pour ça, Mon Capitaine !
	 — Souvenez-vous que vous appartenez à l’armée de Terre et que vous êtes avant tout un 
soldat ! Bien… Voilà : il faudrait vous inscrire pour passer le Brevet d’Arme d’Infanterie. Ensuite 
vous serez promu MdL-chef et vous partirez à Dax faire votre stage de pilote hélico.
	 — Mon contrat s’achève dans quatre mois et je n’ai pas l’intention de renouveler.
	 — Vous dites tous ça, mais au moment de partir, beaucoup se ravisent. D’accord, on verra 
ça dans trois mois ! 
Pour moi, les dés étaient jetés. Il pouvait rester sur ses illusions. Inutile de prendre les chefs à 
rebrousse-poil. J’espérais bien voler encore un peu les quatre mois restants.
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Vers la démobilisation
Je ne saurai jamais si ce fut le résultat de mon entrevue avec le capitaine Gras-double, mais jan-
vier 1964 fut un bon mois aéronautique pour moi. Volant alternativement sur L-18, L-21 et L-19, 
j’effectuais bon nombre d’entraînements et de vols techniques, ainsi qu’un défilé en formation 
sur la place Bellecour à Lyon, avec André Leniaud comme leader.
Je m’étais lié d’amitié avec un CPAP, Bernard Delétang,et celui-ci me donna un bon tuyau. Tous 
les jours, la mécanique du GALAT avait des vols techniques à faire, et elle ne les communiquait 
pour le tableau d’ordres que lorsqu’elle n’avait pas de pilotes sous la main. Faisant comme lui, 
je me précipitais tous les matins, dès mon arrivée, à la cahute de l’adjudant chef mécano. Bourru 
comme les chefs mécanos des films d’aviation américains, il trouvait toujours une raison pour 
nous engueuler. Puis il nous proposait une tasse de son café dont la bouilloire trônait sur le poêle.
	 — Toi, t’es L-19, hein ? Alors tu prendras l’Hôtel Alpha à 11 heures pour un vol d’essai de 
45 minutes. »
Puis à Bernard :
	 — Toi, le Parigo, t’es que L-18, hein ? J’en ai pas aujourd’hui. Si j’en ai un demain, je te 
le réserve ! 
Je fis un bon mois de février. Pas mal de vols d’entraînement et des manœuvres avec trosols, 
principalement sur L-19, sans oublier les vols techniques. 
Mais bientôt, la combine allait commencer à être connue et il y aurait de plus en plus de pilotes 
matinaux dans la cahute. Si l’on n’était pas dans les tout premiers et dans les bonnes grâces du 
maître des lieux, on n’avait guère de chances de décrocher un vol. Puis un jour, probablement 
saturé par tous ces « cochers » quémandeurs, il décida que c’était fini et que ce serait l’officier 
chargé des opérations qui désignerait les pilotes des vols techniques.
Ces vols techniques et d’entraînements étaient l’occasion de promenades sur la région, ma région. 
J’allais saluer la famille, et les amis. Je faisais des entraînements d’atterrissage à Aunasson, un 
petit terrain de vol à voile dans la vallée de la Drôme où j’avais fait mes début en planeur.
À Crest, je survolais la Maison d’Accueil et Lise (ma future épouse) me racontait ensuite que les 
enfants l’appelaient en courant vers les fenêtres du bâtiment : « Tante Lise ! Viens vite ! Y’a ton 
chéri qui passe ! »
Sur ma carte, j’indiquais les chemins qui n’aboutissaient nulle part pour, un soir, arrêter la voiture 
à un endroit où on serait sûrs de n’être pas dérangés !
C’était finalement la belle vie, mais il fallait se faire une raison : ce serait probablement comme 
ça jusqu’à mon départ prochain : ou je rempilais ou il allait falloir se mettre au boulot !
Vers la fin mars, le capitaine Gras-double me convoqua. Je lui confirmai mon intention de ne pas 
me rengager.
	 — Réfléchissez bien ! Ne faites pas comme les autres qui, une fois partis, reviennent la queue 
basse et pleurent pour qu’on les reprenne ! 
Ma décision était prise depuis longtemps, et même si je devais vivre sous les ponts, je ne lui ferais 
jamais le plaisir d’implorer pour qu’on me reprenne.
Ma carrière de pilote ALAT s’acheva sur L-19 par une liaison sur Chambéry le 28 avril et un der-
nier entraînement le 29. Le 30, je rendis mon paquetage à la caserne et y effectuai les formalités 
de départ.
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Retour à l’aérodrome pour un salut aux copains et un dernier regard, déjà nostalgique, aux avions 
qui m’avaient donné tant de satisfactions. Puis, au volant de ma nouvelle voiture, une 24CT, je 
franchis pour la dernière fois la barrière d’entrée de la base.

▲ Dans le poste de garde de Valence, début 1964
▼ Dessin d’une turbine
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Épilogue
Douze ans plus tard, en 1975, devenu journaliste au bimensuel d’actualité aéronautique Aviation 
Magazine International, un de mes principaux reportages fut un panorama de l’ALAT avec in-
terview du général O’Mahony et visite des bases de Phalsbourg, Valence et Dax. 
En ma qualité d’ancien de la maison, j’y fus bien reçu, mais Dax restera particulièrement gravé 
dans ma mémoire. 
À ma descente de la Caravelle à Biarritz, une Alouette II pilotée par un capitaine m’attendait. 
À mon entrée aux casernements, après le passage au poste de police, on traversait la salle des 
moniteurs où je retrouvai certains de mes camarades d’Algérie, tout étonnés de me voir arriver 
là en VIP, conduit chez le colonel par un capitaine !
Je reçus pour logement l’appartement réservé au général lors de ses visites. Un appartement de-
vant la porte duquel il m’arrivait de passer la serpillière quand j’étais de corvée de nettoyage des 
couloirs et escaliers, quinze ans auparavant. Je l’imaginais confortable et coquet. Je fus déçu  : 
il était spacieux mais spartiate!
Le photographe du journal étant indisponible, j’assurais aussi le reportage photo, ce qui me fournit 
l’occasion de voler sur les différentes machines de l’école.
Après la parution de l’article, le colonel de Bermondet de Cromières, commandant de l’ESALAT, 
eut la délicatesse d’envoyer à mon directeur, Roger Cabiac, une lettre lui disant tout le bien qu’il 
pensait de moi et de mon article. J’ai la photocopie de cette lettre sous les yeux et j’en suis encore 
extrêmement flatté. C’est la seule fois, dans ma toutefois brève carrière journalistique, que j’ai 
eu droit à de tels égards !
À cette même époque, j’étais en contact avec mes deux principaux anciens moniteurs : Bernard 
Couturier, devenu vendeur d’avions chez Robin à Toussus-le-Noble, et Pierrot « Rangers » Lapeyre, 
pilote de la Gazelle civile du charcutier Coudert basée à Saint-Quentin. Le premier me confia des 
convoyages d’avions Robin neufs et le deuxième me fit survoler Paris de Issy-les-Moulineaux à 
l’aéroport du Bourget. Depuis, Bernard a disparu sans laisser d’adresse mais j’ai toujours été en 
contact avec Rangers jusqu’à son décès à Mées le 14 mai 2009.
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Reportage pour Aviation Magazine
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Lettre du commandant de l’ESALAT à Aviation Magazine
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▼ Au volant de la Jeep à Hyères en août 1972
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Ce document est  en grande part ie extrait  du l ivre de Francis Begèse :  Une 
vie  de dessin et  d’aviat ion  paru aux édi t ions Idées + Passion BD en 2010




